Kunst

KUNSTINVASJONEN

Da en av New Yorks mektigste kuratorer skulle finne nye navn til
sin kunstfestival, dro hun til Bergen. | tre uker i hgst snudde en
gruppe norske kunstnere Manhattan pa hodet.

tekst Line Tiller foto Linus Sundahl-Djerf

HELOMVENDT: Tori Wrénes er en av
vare mest markante performance-
kunstnere, bosatt i New York.

Her henger hun opp ned under
avslutningen pa Performa-biennalen
2013, foran redaktarer, kuratorer,
kritikere og et interessert publikum.
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Kunst

«Jeg spar alle jeg mater, om hvorfor nordiske kvinner bruker stemmen
sin pd en sa sterk mdte. Er det fordi dere har sd store, ade land-
omrader? Eller pd grunn av vintermaorket?» roseiee covosera

— WE ARE GONNA RULE THIS FLOOR TONIGHT!

Performancekunstner Tori Wrdnes (35) star midt pd gulvet i en stor
lagerbygning pa Manhattan og banker en neve hardt mot taket. Rader
av klappstoler svgmmer i blatt lys ved siden av henne. Sglvblanke
seil i taket far lysstrilene til a bglge seg og skaper fornemmelsen av
a veere under vann, mens skodden fra rgykmaskinen i hjgrnet lurer
tankene til skogs. Den insisterende lyden av takelur over hgyttalerne
stammer fra den norske kysten, fra Oksgy fyr.

— Hey, alle sammen, make it electric, ok?

P4 gaten utenfor, i Manhattans novemberkulde, danner det seg en
kg av redaktgrer, kunstnere, modeller og andre viktigperer. Ogsa skan-
dinaviske turister som har lest artiklene i The Huffington Post og The
Daily Beast og fitt med seg buzzet rundt manedens store begivenhet,
stimler sammen pa fortauet. Na skal det der inne snu opp ned pa den
verden de kjenner.

NORSK INVASJON. Kristiansand-fgdte Tori Wranes’ 30 minutter
lange bestillingsverk er avslutningen pa Performa-biennalen 2013 og
er allerede beskrevet som et «must see» i amerikansk presse. Den tre
uker lange biennalen, som i sin helhet er viet performancekunst, ble
arrangert fgrste gang i 2005 og finner sted pa over 40 scener i New
York. I &r har arranggrene for fgrste gang bestemt seg for a spesial-
invitere kunstnere fra to land: Polen og Norge. Og av alt den norske
delegasjonen pd over 50 kunstnere og kuratorer har a by pd, er det
knyttet hgyest forventninger til nettopp Wranes’ verk Yes Nix.

Men fgr verket kan mgte sitt publikum, ma produksjonsteamet
hennes bruke heisekran for & redde ned en skjelven sagspiller med
heydeskrekk fra en trestol langt oppunder taket. Pa bakrommet star
en gjeng fnisete pensjonister og tripper med hver sin blokkflgyte
mellom fingrene. Ungdomskoret pd sykler, som skal lage noe som
ligner delfin- og fuglelyder, far de aller siste instruksjonene.

— Stol pa det dere gjgr, og ta den tiden dere trenger. Uansett hva
som skjer, sa er ingenting feil. Det hgres kanskje rart ut, men dette
blir bare sa ritt. Enjoy, babies, sier Wranes.

Hun har kneppet en boblejakke opp-ned over leggene. Et tykt rep
knyttes rundt anklene hennes. Wranes legger seg til rette pa gulvet
og stapper hendene inn i et par joggesko. Snart skal hun bli hengt.
Heist opp i en kunstmetropol som sjelden lar seg begeistre. I et halvt
ar har Wranes gravd frem sterke scener fra sitt innerste, men fortsatt
er hun ikke helt klar. Dette er ikke teater. Det er performance.

SER TIL BERGEN. Performancekunsten har alltid veert en underlig
utvekst pa kunstkroppen, men er nd i ferd med a nd ut til massene.
Madonna har begynt a flgrte med uttrykksformen, mens Lady Gaga
skal ha fatt ideen til sin mye omtalt kjgttkjole fra en kinesisk
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performance i 2002. Marina Abramovic har planer om et performance-
kunst-senter i Hudson Valley, og i sommer tok Jay-Z utgangspunkt i
denne kunstformen da han spilte inn videoen Picasso Baby pa MoMA,
hvor ogsa mange notabiliteter fra New Yorks kunstverden figurerte.
En av dem var RoseLee Goldberg, sjef for Performa og en av de
mektigste eliteskikkelsene i byen.

Tre uker fgr Tori Wrdnes’ avslutningsverk sitter Goldberg ved et
langbord i en gammel posthall sammen med blant andre skuespiller
David Schwimmer, fotograf Laurie Simmons og danser Boris
Charmatz, samt davarende statssekretaer Pal Arne Davidsen fra Frp.
Klappende og hoiende gjester har betalt opp mot 70 000 kroner for a
spise farikal og gravlaks og se improvisasjonsvokalist Stine Janvin
Motland lage lyder. Davidsen erkleerer tre uker med norskinspirert
kunstfest i New York for apnet, og kan sammen med representanter
fra syv norske gallerier og kunstsentre forsyne seg med furulikgrba-
serte drinker med navn som Northern Lights Absolut. RoseLee Goldberg
flyter rundt pa gulvet i en svart ballkjole og hilser vennlig pa
gjestene.

— New York er drevet av kunst i dag, sier hun.

— Mens da jeg kuraterte Cindy Sherman pa The Kitchen i 1978, ba
jeg folk pa mine kneer om a kjgpe fotografier for lusne 50 dollar.

Goldberg har oververt internasjonale performancer i drtider, lenge
for hun startet Performa. Etter hvert begynte hun a bli lei av at kunst-
nerne kopierte hverandre og gjentok de samme tamme ideene. Hun
sa det som sin oppgave a pumpe friskt blod inn i det hun mener blir
ansett for a veere et lukket kunstsystem.

S& hun dro til Bergen.

FLAGGER DET NORSKE. Da RoseLee Goldberg besgkte Vestlandet
imai, hadde hun lange mgter med kunstnere og museumsdirektgrer.
I tillegg passet hun pa a «dra opp pa det fjellet, og sa ned igjen».
Goldberg har ogsa spist middag med dronning Sonja og er sveert
takknemlig for det norske generalkonsulatets rundhdndede
gkonomiske stgtte, som har sgrget for at denne kunstvinden fra
moderlandet har fatt blase fritt inn over New York — hovedsakelig
med kvinner i front.

—Jeg sper alle jeg mgter, om hvorfor nordiske kvinner bruker stem-
men sin pa en sd sterk mate, sier Goldberg.

— Er det fordi dere har sa store, gde landomrader? Eller pa grunn
av vintermgrket? Jeg vil leere alt om Norge!

Under festivalens fgrste internasjonale prosjekt, Pavilions Without
Walls, blir 55 tgystykker trykket pd flaggfabrikken i Drgbak hengt opp
pa ubrukte flaggstenger over hele New York. Kurator Randi Grov
Berger ved bergensgalleriet Entrée har fatt 30 norske designere til a

bidra med alt fra en hamburger foran en murvegg til et liksomnorsk »

| SVEV: Wranes’
forestilling er satt
sammen av tre deler.

- Det handler om at vi
alltid har mange valg. At
vivelger a leve. At vi kan
velge & de. Men vi velger
i leve, sier Wranes.

ENKEL GARDEROBE:
Wranes har valgt &
gjemme seg bort i et par
minutter for derene
apner. Hun har innredet
et stellerom som sin
private garderobe.
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DEN UNDRENDE: - Jeg lurer pa s& mange ting, sier Tori Wranes. Hun vil &pne opp for spgrsmal gjennom stemningen hun lager i fore-
stillingene sine, og ikke nedvendigvis komme med for mange svar. Pa bildet til heyre venter publikum.
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«Mange av de internasjonalt kjente kunstverkene vi har sett i lepet av
de siste 50 drene, har faktisk kommet via performance.»

flagg hvor det bla er byttet ut med grent. Artistene Jenny Hval og Maja
Ratkje skal vri stemmebandene sine, Lina Viste Grgnli skal arrangere
en simultankonsert pa piano i New York og Stavanger, mens Jumana
Manna og Sille Storihle tar for seg myten om fredsnasjonen Norge i
en film som skal vises med 30 minutters intervaller i en 99-seters
miniopera i East Village.

—Mange av de internasjonalt kjente kunstverkene vi har sett i lgpet
av de siste 50 arene, har faktisk kommet via performance, sier
Goldberg.

— Det blir en slags inngangsbillett for kunstnere fra andre kulturer
som gnsker 4 na frem pa akkurat denne scenen, til denne delen av
miljget.

Hun gnsker seg en mindre hierarkisk tilnerming til kulturen, gjen-
nom a blande ulike kunstformer og ulike kunstnere med forskjellig
bakgrunn.

— Det handler om a krysse grenser. Det er der spenningen ligger.

UTLEVERENDE. Det er en uke for Wranes skal henge opp ned. Vinden
blaser iskaldt inn mellom de lave husene langs East River mens Wrines
haster nedover Berry Street i bydelen Williamsburg i Brooklyn. Vi skal
besgke studioet hvor hun har brukt de seks siste midnedene pa d plan-
legge Yes Nix. Wranes innrgmmer at et slikt prestisjeoppdrag skaper
et visst press, men tviholder pa sin visjon. Hun vil ikke gjgre det enkelt
bare for a na bredest mulig ut. I vinden holder hun den lyserosa skyg-
geluen sin fast med én hind, det & gjemme seg under skjermen pa en
slik lue er noe hun ofte gjgr. Performance er bade personlig og
utleverende.

— Det har veert et rgft ar, sier hun.

— Sa dette kan bli en mgrk greie.

Pekefingeren pa den andre hdnden hennes tegner usynlige hjul i
luften.

— Du vet hvordan vi sover, vakner, det er mgrkt, sd lyst, det er dag,
natt, varme, kulde. Hele denne sirkelen vil jeg gjerne vise med
forestillingen.

For Wranes handler performance om en stemning hun vil formidle,
et gnske om & fa lov til 3 ommgblere litt pd begrepene sannhet og
virkelighet. Eller det man tror er sannheten og virkeligheten. Inne i
studioet er det hgyt under taket. Midt mellom brukte rgdvinsglass,
et hengende trekkspill, samt et reinsdyrgevir broren hennes fant pa
Hardangervidda en gang, star en barstol. Her gjgr hun rygggvelser
hver morgen, og lytter til takelurlyder fra Oksgy fyr. Da hun var barn,
sveipet lyskjeglen fra fyret innom pikerommet i Randesund utenfor
Kristiansand like regelmessig som dgnningene traff fjeeresteinene.
N3 lurer hun pa om ikke takeluren skal bli en del av forestillingen.

—Jeg hadde en veldig fri barndom, sier Wranes.
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— Besteforeldrene mine bodde 100 meter unna, og bestemor leste
Snorres kongesagaer for meg hver morgen. «Sa tok han gksa!». Ha-ha!

Wranes er «sykt glad i eldre mennesker», kaller seg naturlig alders-
blind og synes gamlehjemsbesgk er magisk.

— Yes Nix er satt sammen av tre scener, av tre sanger, kanskje. Det
handler om valg. At vi velger & leve. At vi kan velge a dg, men vi velger
a leve. Eldre mennesker representerer et tydelig punkt i denne
sirkelen.

Wrénes har lett etter pensjonister til prosjektet pa rubrikknettstedet
Craigslist og pd Facebook. De gamle skal spille blokkflgyte, intenst
og ustemt. Graharede stir gverst pd gnskelisten, gjerne kledd i dongeri.
Det gyeblikket Wranes vil skape, skal ikke bare apne opp for undring
og eksistensielle spgrsmal, men ogsa preges av en viss estetikk.

Ved siden av nattlampen hennes ligger et par bla svgmmebriller. P4
gulvet ligger en lilla bh slengt. Gjenstandene har ikke noe med hver-
andre 4 gjgre. Eller kanskje har de det? Performancekunst er nesten
helt uten regler, og de reglene som finnes, bryter man gjerne med.

— Hvorfor henger du sd mye i luften?

— Vi gar jo rundt pa to meter hele tiden, sa det er mye ubenyttet
plass over oss. En ting er nar jeg flytter tyngdekraften i kroppen, at
det skjer noe annerledes med stemmen min som jeg synes er spen-
nende. Men det handler ogsa om et instinkt jeg har, jeg blir liksom
alltid sugd oppover, sier Wranes.

Etter at Wranes plasserte et flygel i en fjellvegg i Lofoten, fikk hun
stadig spgrsmalet «hvorfor?».

— Davar det deilig & kunne si: Det har ingen annen forklaring enn
at jeg hadde lyst til a gjore det. Jeg lot instinktet bestemme.

Produksjonene hennes har gkt i bade omfang og budsjett de siste
arene, derfor har hun ogsa rad til & gjere dem mer teknologisk avan-
serte. Hun har leert seg a bli glad i deadlines. Det at hun er i New York
i motsetning til «en mgkkakjeller i Vevring», har ikke egentlig sa
veldig mye a si. Likevel er og blir New York et kunstknutepunkt.

— Hvor mange er det plass til under forestillingen?

— 300, sier hun.

- Oi.

—Var det mange eller f3, synes du?

— Mange?

—Ja, det synes jeg ogsa. Aller helst vil jeg jo sta alene i en grotte og
synge la-la-la-la-ooooh.

LEVENDE KUNST. - Performance er et problematisk ord.

RoseLee Goldberg sitter ytterst pd en stram, knallrgd stol i hjem-
met sitt like nord for 14. gate pd Manhattan. Den solrike stuen er
teppebombet med sitarer, bongotrommer og pianoer. Selv om det

bare er fa dager igjen til apningen av Performa, har ikke Goldbergs »

L1 TS - =S

1. IKKE BLASERT: Hver gang jeg velger 4 si ja til et prosjekt,
er det like stort for meg. Jeg lever jo gjennom prosjektene
mine, uansett om det er i New York eller i en mgkkakjeller i
Vevring, sier Tori Wranes i fjeeresteinene i Williamsburg, med
Manhattan i bakgrunnen.

2. KREATIVT TRENINGSROM: - Jeg driver med et vilt
opplegg, det er jo helt sykt sann helsemessig, sier Wranes
i studioet hvor hun hver dag jobber med ryggevelser pa en
barkrakk.

3. PERFORMA-SJEFEN: Kurator RoseLee Goldberg besgkte
Norge og Vestlandet i mai for & finne det som til slutt ble en
norsk kunstinvasjon pa over 50 mennesker. - Jeg vil vite alt
om Norge, sier Goldberg.
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| KO FOR KUNST: Tori Wranes’ 30 minutter lange bestillingsverk er avslutningen pa Performa-biennalen 2013 og beskrevet som et «must see» i amerikansk presse.
Derfor venter redaktgrer, modeller, turister og kunststudenter talmodig i kulden utenfor SIR Stage 37 pa Manhattan.

puls gkt nevneverdig. Det vil si, noen morgener vakner hun klokken
fire og begynner & pusle med programmet, men hun fgler seg ikke
sliten, tretthet er bare en slags sinnstilstand, mener hun. Det er noe
zen-aktig over Goldberg, og hun sier at det sannsynligvis alltid har
vert slik. Hun vokste opp i en kulturinteressert familie, med en far
som var lege og en mor som var lerer, i hjertet av Zululand i
Sgr-Afrika.

— Apartheid var intenst den gangen, jeg bodde i en politistat, og
det jeg sd og opplevde, formet meg pa en grunnleggende mate. Jeg
begynte & tenke over hvem som er privilegerte, og hvem som ikke er
det. Hele bakgrunnen min handler mye om hva kunstens oppgave er,
og hvor viktig det er at kunsten far si noe om den tiden vi lever i.

Da hun var i 20-arene, flyttet hun til London, hvor hun jobbet
som danser i flere ar. Etter hvert ble hun sjef for galleriet til The
Royal College of Art, hvor hun organiserte utstillinger og perfor-
mance-stykker med blant andre Marina Abramovic, Brian Eno og
Piero Manzoni. To ar etter at hun flyttet til New York i 1976, ble hun
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kurator for det legendariske tverrkunststudioet The Kitchen i Soho.

— Det var en morsom tid, hvor vi sov til langt utpa dagen, gikk ut
ved lunsjtider, kjgpte en hamburger pa den andre siden av gaten og
hang rundt hele dagen og natten pa musikkbuler som CBGB. Vi forlot
aldri downtown. Den eneste grunnen til & dra nordover pa Manhattan,
var for a ga til legen. Det er rart, men sant. Vi kunstmennesker gjemte
oss i Soho. Vi beskyttet oss selv, og sto utenfor verden. Men 1980-tallet
forandret dette. De nye pengene og ideen om kjendiskunstneren
snudde etter hvert om pa ideen om at kunsten og samtalene bgr
komme fra «<bunnen og opp», ikke fra museene og institusjonene pa
toppen, slik tilfellet er i dag.

11979 skrev hun boken Performance Art: From Futurism to the Present, som
er oversatt til ni sprak og fortsatt blir brukt i universitetsundervisning.

— Kunstnere har alltid drevet med levende kunst — forlatt studioet
og gatt ut pa gaten med dikt, teater, design og avantgarde-musikk.
Det er ikke noe nytt, men det har forsvunnet fra folks bevissthet, sier
Goldberg.

TENKE STORT: Da den norske kunstneren Marthe Ramm Fortun ble kontaktet av Performa for & lage en forestilling i et offentlig rom, kom hun farst med et nekternt

forslag. Men sa skjente hun at hun matte smelle til. - Jeg har tilbrakt mye tid pa Grand Central Station. Det er s mange sma verdener her inne, sier hun.

Hun ramser opp en rekke personlige favoritter gjennom arene:
Ballet Suedois i Paris, tyske Oskar Schlemmer, John Cage og Robert
Rauschenberg, Philip Glass, Richard Foreman og Laurie Anderson. I
2004, etter a ha sett performancekunsten utvikle seg pa neert hold i
flere tidr, etablerte Goldberg det som skulle bli Performa-biennalen.
En festival hun mener har bidratt til & hanke inn og vise frem kunst-
verdenens yngre og mer uetablerte stemmer, og til at MoMA valgte
a etablere en egen performance-avdeling i 2007.

— Hvorfor ble Performa til?

— Av tre grunner: For det fgrste var det ngdvendig a se tilbake pa
kunsthistorien og tydeliggjgre performancekunstens usynlige rolle i
den. For det andre ble jeg etter hvert lei av a se kunstnere repetere det
andre hadde gjort for fem ar siden. De beveget seg liksom ikke frem-
over. Jeg ville se noe nytt, og tenkte: Hvor finner jeg performance-
kunst pa det nivaet jeg en gang kjente til?

— Hva var det fgrst og fremst du savnet?

Goldberg ser i taket og tenker seg om et lite gyeblikk.

— Folelsen av a bli utfordret. Kraftige og mektige forestillinger jeg
aldri hadde sett fgr. @yeblikk du aldri glemmer, og som blir med deg
i bevisstheten resten av livet, sier hun.

— Den tredje grunnen er at de aller fleste synes performance er en
snal greie, som ikke er knyttet til kunsthistorien pa noen mate. De
lager rare grimaser nar de hgrer ordet.

— Erdet en litt snal greie?

— Performance er, paradoksalt nok, enklere a forsta enn mye annen
kunst. Det kan veere lett 3 si «dette skjgnner jeg ikke» eller «dette betyr
ikke noe for meg» om man ser et abstrakt maleri, mens en perfor-
mance er mye mer tilgjengelig. Nar det sitter et levende vesen pd en
stol og holder i et eple foran deg, dpner det opp for en mer direkte
diskusjon, og man kan hate det, elske det, bli forvirret, men man kan
si det og snakke om det. Performance gjor ikke folk sjenerte, tvert
imot, sier Goldberg, og presiserer at performance ikke er det samme
som teater. Det ville blitt for enkelt.

— Hjernene til teaterfolk er annerledes enn i kunstverdenen. Skal »
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«Jeg bruker mye av arkitekturen rundt meg, jeg ligger pd gulvet og
klatrer endel. Jeg lar kroppen bli en forlengelse av menneskene
og de arkitektoniske linjene i rommet.»

du se et Ibsen-stykke, vet alle hva som skal skje, det finnes en histo-
rie der, en dramaturgi. I kunstverdenen kjenner ingen svaret. Fore-
stillingen skal vaere kompleks. I teater er det alltid en konklusjon,
bortsett fra hos Samuel Beckett. Han lot deg alltid bli sittende og
undre. Det er derfor performance-folk liker Beckett.

KUNST I BYROMMET. Med en skittenbrun plastpose buktende i
luften en halvmeter over hodet leder Marthe Ramm Fortun publikum
etter seg, pd samme mate som en turistguide leder en flokk med et
flagg. Fortun har valgt en krevende ramme nar hun skal fortelle sin
historie, nemlig 100 ar gamle Grand Central Station. Likevel er det
ingen ngye inngvd rute vi fglger. Fortun fgrer oss opp en rulletrapp,
og sa rett ned igjen.

—Vilager en linje, sier Fortun med viddpne gyne.

Kunststudentene Elizabeth Tamlain (22) og Liz Moy (21) fniser. De
folger Fortun tettest, er aldri lenger enn en handsbredd fra nesen
hennes. Hver lille muskelsammentrekning i Fortuns ansikt kan kanskje
fortelle dem noe. Fortun peker pa det buede taket, mot en turkis stjerne-
himmel og en muskulgs Gud som heller vann fra en krukke. Folk med
kofferter og vesker unngar savidt a dytte hverandre overende, nesten
som en dans i seg selv. Bare Fortuns gruppe star stille.

— Atomisk punktlighet, bagasjehandtak, service, sier hun, heyt.

Det er mye lyd & kjempe seg gjennom. Hgyttalerstemmen formidler
at klokken er 19.35, noe som virker nesten planlagt, men sannsynligvis
er det ikke det. Fortun bruker det som skjer, ndr det skjer.

—19.35, sier hun.

Hun vil ikke at kunsten skal veere til pynt, men ta den tilbake til et
sted der den opptrer som en dissident i samfunnet. Det gjgr hun ved
a sette kroppen og tankene sine i konkret forbindelse med et rom eller
en gjenstand. Sa er det bare & stole pa publikum. De skjgnner mer enn
man tror, mener hun, og det er ikke sd farlig om det tar lang tid for
de virkelig forstar.

—Jeg folte at Marthe lot det veere opp til meg a tro pa det hun gjgr
og a analysere det hun vil si. Det er noe veldig tiltrekkende og litt
komisk ved hennes vesen og mdten hun artikulerer de enkle og
erlige setningene sine pa. De gjgr at jeg fullstendig glemmer tid og
sted, sier Moy etter at gruppen har sunget Lou Reeds Satellite of Love
sammen.

— Det utrolig teft av henne & si «this is our city», ndr hun ikke er
newyorker selv. Hvor er hun fra? Norge? Det er nesten litt naivt, men
veldig sgtt, og kanskje litt sant. New York er alles by, sier Tamlain.

Fortun har nermest bodd inne pa togstasjonen i researchens navn.
Hun har snakket med vaktmestere og skrevet utallige notatsider, men
ikke noe manus. Mens hun har vert her, har hun oppdaget at folk
finner sine egne samfunn her inne, for eksempel at kunstneren Carl
Andre alltid sitter pd samme restaurantstol i underetasjen og bestiller
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skalldyrsuppe, og at hjemlgse ikke fir lov til 3 oppsgke eikebenkene
i Vanderbilt Hall. Dette er informasjon Fortun bruker som en del av
forberedelsene til verket Inverted Sky.

— Mine opplevelser blir synliggjort pa en indirekte mate. Det handler
om bygget i seg selv, var funksjon i det, de uskrevne reglene og om
hvordan bevegelsene vare gjennom dette stedet blir til et kunstverk,
sier Fortun.

Da Performa tok kontakt, foreslo Fortun en forelesning iblandet
performance i langt mindre skala. Kuratorene ristet pa hodet.

— De sa: Kom igjen, vi har sett hvordan du jobber. De skjgnte at
forslaget var litt for puslete. Jeg matte bare smelle til og sa Grand
Central, fordi det virket sd urealistisk. Da svarte de: Yeah, det kan vifikse.

Sannheten var at det matte hun fikse. Det er mye byrakrati som skal
til for a fa lov til & vise kunst i offentlige rom i USA, og myndighetene
mente fgrst at Fortun «opererte med et farlig kroppssprak».

—Jeg bruker mye av arkitekturen rundt meg, jeg ligger pa gulvet og
Kklatrer endel. Jeg lar kroppen bli en forlengelse av menneskene og de
arkitektoniske linjene i rommet. Dette mente myndighetene kunne
virke truende pa publikum, sier Fortun.

— Man skulle tro New York var vant til at ting er litt pd kanten?

— Men kunstens funksjon pa t-baner og tog skal ikke veere & ngre
opp under allerede eksisterende konflikter, men tilrettelegge for en
strgmlinjeformet opplevelse.

— Blir ikke det litt motsatt av kunstens natur?

—Jo! Men akkurat ndr det gjelder de som organiserer kunst pa
togstasjoner, sa er det ikke gnskelig a apne opp for arbeider som
kommer med noen form for systemkritikk. De har en annen modell
i USA, derfor ma jeg bruke mer grep, for eksempel for a se hvordan
man kan snakke om de hjemlgses situasjon, sier Fortun, som legger
til at hun derimot synes mange norske institusjoner ikke virker redde
for kritikk.

— Det er bra at vi kan vise at vi har rad til 4 vere selvrefleksive og
har en grunnleggende forstaelse for kunsten, sier hun.

OPP-NED-KUNST. Lyset slukkes i lagerhallen. Skogen og vannet
mgtes. Det er ndr publikums energi kommer inn i rommet, og fgtter
trdkker over og forbi Tori Wranes, som ligger bundet pa gulvet, at
performancen starter. Det er i dette gyeblikk Wranes far den
strgmmen av adrenalin som hun er blitt sa avhengig av, eller
«kjenner vinden», som hun sier. Men det er ogsa i dette gyeblikket
hun ikke kan ga tilbake. Det som skjer akkurat nd, blir forestillin-
gen. Med alles blikk pa seg blir Wranes slept sakte langs gulvet, for
terne, sa rumpa og til slutt nakken blir heist opp i luften. Mens hun
svever oppned, begynner hun a synge, lyst og hgyt. Hun er hengt.
Og samtidig fgdt. For kanskje, som Wranes ville ha sagt det, er det
motsatte ogsa sant.
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SA NART SOM
MULIG: En gruppe
pa 20 mennesker
meter opp i
avgangshallen pa
den 100 &r gamle

# jernbanestasjonen.
Noen har lest om
Fortuns Inverted Sky
i Wall Street Jour-
nal. Etter at hun har
gitt alle et malt
silkeskjerf hver, lar
hun publikum bli en
del av hennes
tanker rundt histo-
rien til, og historien
om menneskene i,

i Grand Central
Station.
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