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H
an kommer aldri til å pen-
sjonere seg, til det er han 
for nysgjerrig. Den hvithå-
rede mannen lager fortsatt 

filmer. Albert Maysles har festet med 
Rolling Stones og The Beatles, blitt 
kompis med Fidel Castro, filmet Da-
lai Lamas morgenmeditasjon, vært til 
stede med kamera under en abort og 
filmet mennesker som dør. Hemme-
ligheten bak hvordan han har åpnet 
såpass mange lukkede dører, ligger i 
blikket. Det han gir folk når de møtes 
for første gang. 
– Det er en veldig subtil ting å for-
nemme et blikk som forteller deg at 
du blir respektert av den som ser på 
deg, men folk merker det. Jeg lærte 
det av min elskverdige mamma. Hun 
sa alltid «Det finnes noe godt i alle». 
Så selv folk jeg egentlig skulle mislikt, 
elsker jeg. Jeg er utrolig glad i men-
nesker. 

– Er kjærlighet motivasjonen din?
– Vet du, det er bare noen måneder 

siden jeg fant svaret på hva som har 
motivert meg til å lage filmer i over 
50 år: Noen må være oppmerksom. 
Og jeg har vært den som lytter, den 

Det myke blikket
Albert Maysles’ mor lærte  
filmskaperen å møte mennes-
ker med respekt. 

TEKST: LINE 
TILLER
FOTO: MALIN 
FEZEHAI

AKTUELL:  
I morgen kom
mer dokumen
tarfilmskaperen 
Albert Maysles 
til Nordic/Docs, 
dokumentarfilm
festivalen 
i Fredrikstad  
for å holde kurs. 
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DOKUMENTARISTEN: Albert 
Maysles forteller at han var 
venneløs som liten. I dag er han 
86 år og kompis med Fidel Cast
ro, Dalai Lama og Mick Jagger. 
Fordi han aldri har lagt ned  
videokameraet sitt.
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Jeg innleder livslange 
venneforhold med  

              absolutt alle jeg filmer 

som er til stede. På den måten blir 
også publikum opplyst, og med en 
slik mulighet til å gjøre godt i verden 
klarer jeg ikke å stoppe. 

Albert Maysles tar imot i sitt fireeta-
sjes kråkeslott i Harlem i New York. 

Langs en hyssing over blomsterpot-
tene utenfor huset hans henger far-
gerike bønneflagg, tøystykker med 
fredsbudskap. Mens Maysles tasser 
forbi bokhyller så høye at man må ha 
stige for å nå de øverste, peker han 
over skulderen i retning bryllupsga-
ven fra Henri Cartier-Bresson og leg-
ger kjapt til at lunefulle Kaseem noen 
ganger også klorer. Litt rart, for slike 
manerer er det siste man kunne til-
tenkt kattens eier. 

OSCAR-NOMINERT. Maysles er varm 
i stemmen og myk i blikket. Doku-
mentarfilmskaperen er utdannet 
psykolog, og laget sin aller første film 
i 1955, uten lyd, fra et psykiatrisk sy-
kehus i Russland. I dag er opptakene 
hans pensum på filmskoler. Etter at 
han ga ut legendariske Grey Gardens 
i 1976, har han mottatt en Oscar-no-
minasjon, en mengde gull- og glass-
statuetter med inskripsjoner som 
«Lifetime Achievement» og «Honor 
Award», og han blir nå kalt gudfaren 
av dokumentarfilm.

SAMARBEIDSPARTNER. Da Albert 
Maysles vokste opp i Boston på 
1930-tallet sammen med sin lille-
bror, som senere skulle bli hans sam-
arbeidspartner og lydmann, hadde 
han ingen venner. Ikke fordi han var 
et usedvanlig stille barn, men fordi 
hans jødiske familie bodde i et irsk na-
bolag, og antisemittismen var på sitt 

mest hatefulle. Nå har Maysles flere 
venner enn han kan telle. Fire av dem 
er irske bibelselgere fra Boston. 

– Ironisk nok var det guttene fra 
 Salesman som skulle bidra til min førs-
te store dokumentarsuksess. Men jeg 
innleder livslange venneforhold med 
absolutt alle jeg filmer, sier Maysles 
og humrer godt fra favorittplassen i 
hjemmet sitt, en mønstrete hagesofa 
som står på et blått gulvteppe med 
hvite skydotter.

Herfra har han utsikt til malerkunst 
og trefigurer fra alle verdenshjørner, 
samt innrammede sort-hvitt-bilder 
av Truman Capote og Malcolm X. 
Da Maysles landet på Cuba for førs te 
gang, satte han seg inn i en taxi og 
sa smått naivt, men desto mer effek-
tivt: «Hvor er Fidel?» Han ble raskt 
funnet, og ekspresidenten kaller nå 
Albert bare «Al». 

En dag på 60-tallet ble Maysles og 
broren hans oppringt av Lee Radzi-
will, Jackie Kennedys lillesøster. Hun 
ville at brødreparet skulle filme for-
tellingen om hennes barndom på fe-
riestedet The Hamptons utenfor New 
York. Men da «The Maysles» ankom 
stranden, fant de fort ut at Kenne-
dys søskenbarn, 58 år gamle Edie og 
hennes mor Edith, kanskje var hakket 
mer spennende. Maysles brukte seks 
uker sammen med lus, kattepiss og 
grevlinger på å fange smertefullt ær-
lige kommentarer som skjøt frem og 
tilbake mellom en mor og en datter 
som etter å ha bodd oppå hverandre 
hele livet, hadde innledet et slags hat/
elsk-forhold.

– Folk spør oss hele tiden om dame-
ne ikke bare spilte for kamera, men 
de var like gærne når de var alene 

MINNER  
FRA ET LIV:  
I en lyserosa stue 
i Harlem på Man
hattan har Albert 
Maysles og kona  
Gillian gjennom et 
langt liv spart på 
kunst og skatter 
fra hele verden. 

BRYLLUPSGAVE: Dette bildet av maleren 
Henri Matisse fikk ekteparet av fotografen 
Henri CartierBresson da de giftet seg.  
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FAN: Menneskerettighetsforkjemperen 
Malcolm X har fått plass i glass og ram
me hjemme hos Maysles.

VIKTIGST: Maysles mener dokumenta
ren Grey Gardens, om en mor og datter, 
er den viktigste han har laget.

EDIE X 2: «The Beales» hjemme hos seg selv under 
opptakene av Grey Gardens. Maysles avslører at «Litt
le Edie» ble forelsket i ham under opptakene.
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KONTORKONTROLL: Mens manager i Maysles 
Films Inc, Kay Dilday, holder tak i budsjetter og                 
emailer,  forblir Albert Maysles kunstneren. Den 
som konsent rerer seg om historien, alltid historien.         
– Målet mitt er å vise sannheten, og jeg er sikker på 
at alt jeg får, er autentisk, selv om mange filmskape
re har et budskap eller en vinkel nå for tiden.  
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Jeg mottok flere brev fra  
Edie etter sommeren i The 

Hamptons. På det aller siste sto det: 
«Dette er et kjærlighetsbrev jeg skulle 
ha skrevet til deg for lenge siden»

som når vi var til stede. Og dette vet 
jeg, fordi vi ankom grytidlig noen 
morgener og gjemte oss i buskene for 
å tyvlytte på samtalene deres.

Maysles sier sjelden noe når han 
filmer folk, han hater lyskastere og 
intervjuer aldri. Det er som om han 
faller inn i situasjoner fra oven, tryk-
ker på opptaksknappen, holder kjeft 
og lar virkeligheten tegne seg selv 
foran linsen hans. Helst så nært som 
estetisk mulig. 

– Vi forventer å få sannheten ser-
vert fra dokumentarer. Men nå for 
tiden er det mange filmskapere som 
har et spesifikt budskap eller en for-
håndsbestilt vinkling. De er ute et-
ter å bevise at de selv har rett. Noen 
iscenesetter situasjoner heller enn å 
vise hva som faktisk skjer, og denne 
utvanningen er ikke bra.

GUDDOMMELIG HENDELSE. Orson 
Welles ga en gang Maysles et tips. Å 
se etter «en guddommelig hendelse» 
under opptakene. Gjerne en gledelig 
tilfeldighet, noe Maysles har gjort, og 
som gjør at han angstfritt overlater re-
gien til Gud. Han gjør det hver gang. 
Denne friheten kan være årsaken til at 
mennesker som blir filmet av Maysles, 
føler at kameraet han bærer på skul-
deren, er usynlig. 

– Jeg mottok flere brev fra Edie et-
ter vår sommer sammen i The Hamp-
tons. På det aller siste sto det: «Dette 
er et kjærlighetsbrev jeg skulle ha 
skrevet til deg for lenge siden.»

– Hun falt for deg? 
– Ja.

STONES-KOMPIS: Dette bildet er tatt i 1969       under innspillingen av Rolling Stonesdokumentaren Gimme Shelter. Her står Albert sammen med (f.v.) bror og lydmann David, Mick Jagger og 
Charlie Watts.

Maysles sier ikke mer om den sa-
ken, men forteller at Grey Gardens 
nok er den dokumentaren som har 
betydd mest for storsamfunnet, og 
at det er en deilig historie om to eks-
entriske damer fra en fin slekt i et fal-
leferdig herskapshus. 

– Jeg har ikke møtt en eneste homo-
fil mann i Amerika som ikke har sett 
den dokumentaren minst fem ganger. 
Utallige Gay Gardens-fester er blitt ar-
rangert. Hvorfor? Når to mennesker 
lever et såpass annerledes liv og sier 
«her er vi», så åpner det dører for å 
bli akseptert som den man er. Jeg tror 
drømmer er blitt sanne på grunn av 
Grey Gardens. 

HISTORIER. Maysles begynner mange 
svar med en historie. En av hans fa-
voritter handler om da datteren hans 
var fire år gammel og ble med far for 
å hente morgenavisen.  

– Den var ikke kommet, så hun kik-
ket opp på meg og sa: «Men pappa, 
det er fordi folk ikke har blitt drept 
ennå.»

Maysles nikker med et velbrukt 
overrasket blikk, et blikk som viser at 
han er fornøyd med datterens skarp-
het, men opprørt over hvor vond 
kommentaren kjentes. Siden denne 
dagen har han vært opptatt av fred. 
Maysles’ største ønske er å følge freds-
meglere tett, gjerne verden rundt. 

– Ville det ikke vært forfriskende 
med mer lykke og glede i dokumen-
tarer og filmer? Hollywood har et kon-
fliktkriterium som ikke er sant, alt he-
ter jo noe med «killing» nå for tiden. 
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STONES-KOMPIS: Dette bildet er tatt i 1969       under innspillingen av Rolling Stonesdokumentaren Gimme Shelter. Her står Albert sammen med (f.v.) bror og lydmann David, Mick Jagger og 
Charlie Watts.
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PENSJONIST – ALDRI: Hver dag går Albert Maysles til kontoret sitt, fem kvartaler unna der han bor. Hans neste filmprosjekt handler om 
 motivet for «den amerikanske drømmen», fortalt av folk på tog. 

Hele tiden øker interessen for blod og 
vold. Jeg skjønner det ikke. Jeg var på 
kino her om dagen, da så jeg ryggen 
på Michael Moore. Jeg er ikke så glad 
i ham, han er hele tiden ute etter å ta 
folk. Men så forteller han meg at «nå, 
Albert, nå skal jeg lage dokumentarer 
om lykke». Jeg ble så glad. 

Han løfter raskt på øyenbrynene 
så pannen får tynne, bølgede rynke-
streker.

– Det ligger en kraft i dokumenta-

rer som gjør at vi blir satt i kontakt 
med verden og vår samtid. Når vi ser 
dokumentarfilm, blir vi bedre men-
nesker. Jeg er overbevist om at hvis 
jeg hadde laget en dokumentar om en 
liten iraksk familie så folk i Amerika 
hadde blitt kjent med dem, da ville vi 
ikke gått til krig. Fred er mulig. Noen 
må bare peke på det, og vi må snakke 
om fred litt oftere. 

a-magasinet@aftenposten.no

NOEN AV MAYSLES’ FILMER

■  What’s Happening: The Beatles in 
the USA (1964)

■ Meet Marlon Brando (1966) 
■  Gimme Shelter (1970) 
■  Salesman (1969): Skildrer hverda

gen til fire bibelselgere
■  Grey Gardens (1976): Om en mor og 

datter som bor sammen.
■  The Love We Make (2011). Paul Mc

Cartneys vei gjennom New York 
like etter 11. septemberterroren.


