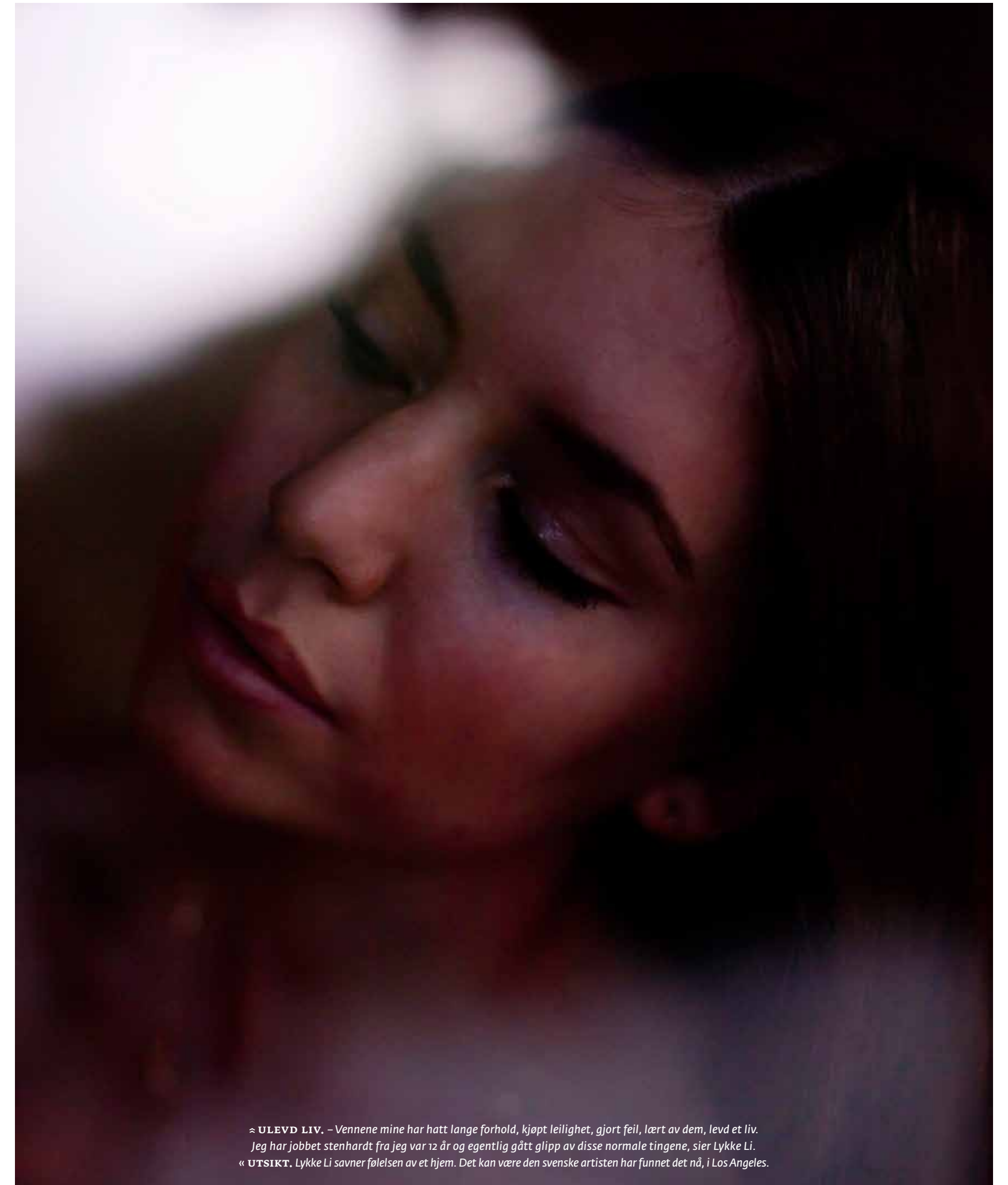




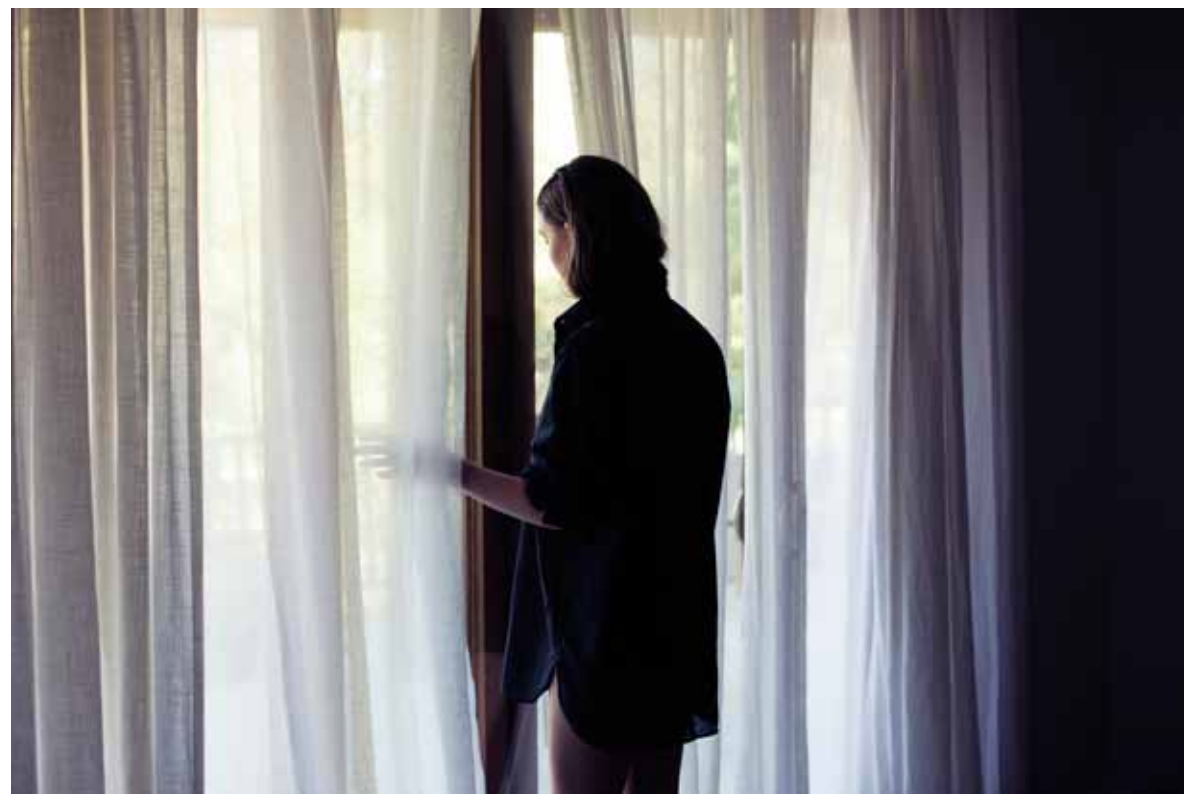
# HJEMME BORTE

Lykke Li har aldri slått rot noe sted, men i Hollywood er det likevel noe som holder henne fast. Her finner den svenske popfavoritten inspirasjon til sine nye sanger. »

TEKST LINE TILLER FOTO MALIN FEZEHAJ  
Los Angeles



» ULEVD LIV. – Vennene mine har hatt lange forhold, kjøpt leilighet, gjort feil, lært av dem, levd et liv. Jeg har jobbet stenhart fra jeg var 12 år og egentlig gått glipp av disse normale tingene, sier Lykke Li.  
« UTSIKT. Lykke Li savner følelsen av et hjem. Det kan være den svenske artisten har funnet det nå, i Los Angeles.



**SINNSRO.** Lykke Li kjenner en god atmosfære i 1970-tallshuset hun har funnet i Laurel Canyon, nord i Los Angeles. Pianoet å håndtere en hverdag fordi jeg føler man må levere noe magisk hele tiden, så jeg greier ikke å slappe av. Jeg forsøker

var det eneste som sto igjen etter de forrige beboerne. Her skriver hun på låtene til sitt neste album. – Jeg har problemer med bare, og driver ikke med definitive greier. Jeg forsøker fortsatt å finne ut hvem jeg er, hvem jeg har vært, hva jeg vil.

» **LYKKE LI (26)** springer som et lite barn mot et stup i høydene over Hollywood. Det er her, gjerne tidlig om morgenen når solen fortsatt henger knallrød over horisonten, hun går alene med tankene sine. Hun bråstopper, og legger seg ned oppå et piknikbord. Utstrakt som et offerlam som har akseptert sin skjebne. Den tynne svarte blusen sklir ned så brystet blottes, men hun bryr seg ikke. Hun lukker bare øynene.

– Inspirasjon er en idé fylt av energi, sier Lykke. Hun trenger naturen for å lage musikk. Ørken, hav, fjell og stjerner.

– Når jeg ligger i sengen min kjenner jeg bare « ... mmm». Det er som om noe klemmer meg i Los Angeles. Noe vil at jeg skal ha det bra her, sier Lykke mens hun holder rundt seg selv.

#### LI LYKKE TIMOTEJ ZACHRISSON

**SVENSK** artist og låtskriver, født 1986, i Ystad i Skåne.

**ETTER Å** ha reist verden rundt med familien sin, flyttet hun til New York som 21-åring for å spille inn sitt første album, «Youth Novels».

Singelen «Little Bit» ble hennes gjennombrudd. **LYKKE LIS** musikk er en blanding mellom pop, indie-rock og elektronisk musikk.

**HAR SAMARBEIDET** med Røyksopp, Kanye West og

David Lynch. Flere av sangene hennes er blitt spilt på amerikanske tv-serier og hun skrev «Possibility» for 2009-filmen «The Twilight Saga: New Moon».

**VANT I** år Grammis (den svenske Spellemannsprisen) for beste artist og beste album.

**LYKKE LI** bor i Los Angeles og jobber for tiden med sitt tredje album.

**NETT** lykkeli.com

**IKKE EN SKIT.** For tiden går Lykke Li i sirkler, hun tar omveier og famler i mørket. Den unge svenske artisten opplevde en eksplosiv debut med platen «Youth Novels» i 2008 og fulgte opp med prisbelønnede «Wounded Rhymes» ifjor. Nå har hun et enormt press på seg.

Alt det forsøker Lykke Li å stenge ute. Hun utforsker slutfasen på den tredje platen og befinner seg i boblen hvor artister bor når de ikke holder konserter eller gir lanseringsintervjuer. Hun vil ta seg god tid i denne kritiske kreative perioden. Mange sanger er allerede klare. Og de er mørke. Kullsorte.

– Jeg trodde jeg visste hva hjertesorg var, men «Youth Knows No Pain», hah, youth don't know shit! Nå har jeg opplevd en annen type separasjon. Hvert knuste

hjerter har jo en ny nyanse ved seg, så der den siste platen kanskje handlet om skuffelse, handler denne om en ekte sorg.

Blikket hennes er søkende, nesten litt skrekkslagent.

**KRYSTALLPALASS.** Innen Lykke Li rakk å bli tenåring hadde fotografmoren og musikerfarene tatt henne med på lange reiser til Portugal, India og Marokko. Etter å ha introdusert seg med: «Hei, jeg heter Lykke ... jeg er litt rar» på elleve forskjellige skoler i barndommen, vil hun ikke si at et hjem er noe geografisk for henne.

– Fordi jeg ikke har røtter noe sted, må jeg finne et hjem i meg selv. Det handler om en følelse. Puste inn, puste ut, sier hun, og setter seg ned på en ødelagt tre-stol på balkongen sin.

Hun puster inn og ut.

Da Lykke Li, som egentlig aldri har bodd noe sted, bestemte seg for å finne en bolig i Los Angeles, fant hun dette stedet hvor hun nå sitter og ser ut over byens trafikkåke. Et perfekt 1970-tallshus mellom planter og trær limt inntil en fjellvegg ikke langt fra hollywood-

nabolaget Laurel Canyon. Utsikt ut, men ikke inn. Akkurat slik hun vil ha det, ettersom hun om kveldene går lett og naken over det kalde tregulvet sitt, som en glassmanet i vann.

Hun synes likevel det var litt ekkelt at huset var helt tomt da hun kom på visning, men da hun oppdaget et svart piano bak en vegg, tok hun det som et tegn. Nå har hun fylt rommene med gamle LP-plater og healende krystaller.

– Jeg bor her, sier Lykke kort.

Hun springer barbert inn på kjøkkenet for å lage grønn te, på veien sier hun «oi da!» og plukker opp en liten klump marijuana fra kvelden i forveien. Hun legger biten tilbake i en liten eske ved murpeisen midt i stuen. »

DET ER SOM OM NOE KLEMMER  
MEG I LOS ANGELES. NOE VIL  
AT JEG SKAL HA DET BRA HER

LYKKE LI artist





**SLIK MAN ELSKER.** Inspirasjon kan komme skyllende over Lykke Li når som helst, hun kjenner det daglig. Men går gjerne på tur i fjellene om morgenen når tåken fortsatt ligger lavt. For ikke lenge siden kom hun over et sitat som hun tok til seg: «Break my heart, breake it again, so I can love you even deeper». – Er det ikke fint? Man må knuse hjertet helt til det åpner. Det er

tur i fjellene om morgenen når tåken fortsatt ligger lavt. For ikke lenge siden kom hun over et sitat som hun tok til seg: «Break my heart, breake it again, so I can love you even deeper». – Er det ikke fint? Man må knuse hjertet helt til det åpner. Det er

» **RIHANNAS KVELDSSANG.** Om en joint hjelper på inspirasjonen hun nå lar skylle over seg, er uvisst. Sikker er det at hun trenger mennesker i sin søken etter dytt i magiske retninger. Selv om hun tidligere har fortalt at hun blir inspirert av musikken til Michael Jackson, italiensk opera, Leonard Cohen og Edith Piaf og bøker som J.D. Salinger-klassikeren «The Catcher in The Rye» nevner hun bare disse tingene fordi hun blir spurt om det.

– Ingen definerer meg, man har jo nye faser hele tiden, alt er forgjengelig, alt endres. Men jeg kjenner en strøm hver eneste dag. Igår var jeg på en japansk restaurant, da ble jeg inspirert. Jeg var i studio og spilte på en elektron og ble inspirert. Her om dagen ble jeg veldig inspirert av et dikt.

– Hvordan foregår det?

– Jeg vet ikke hvor det kommer fra, men jeg er et følelsesmenneske. Jeg er født i fiskenes tegn, jeg er nevrotisk og sensitiv. Men alle er jo satt på denne jorden for å motta inntrykk av kjærlighetshistorier, kunst og folk, bare at jeg tar inn veldig mye. Det er en gave, egentlig. Det har flere oppdaget. For ikke lenge siden havnet

INGEN DEFINERER MEG, MAN HAR  
JO NYE FASER HELE TIDEN, ALT ER  
FORGJENGELIG, ALT ENDRES

LYKKE LI artist

hun i et rom på Rihannas skrivecamp, sittende med verdens beste låtskrivere, mens hun ble bedt om å skrive en sang om tatoveringer klokken elleve på kvelden.

– Jeg var jetlagged og ville slappe av, så jeg bare skrev det som kom til meg. Folk så teksten og bare: «Yeah!» Det var helt sykt. Men man vet jo aldri hva som skjer videre med slike ting.

– Vil du skrive for andre i fremtiden?  
– Før tenkte jeg nei, nå tenker jeg det hadde vært kult. Folk blir jo millionærer. Hun ler.

**BAKRUSEN.** Det skal stadig være utfordringer i Lykke Lis liv. Hun snuser på skuespilleryrket og forteller at hun skal være med i et hemmelig filmprosjekt. Hun

har fått beskjed om å kjøpe noen gullsmykker til første opptaksdag, så vi forlater Laurel Canyon og kjører nedover Highway 101, på vei til Los Angeles' Jewelry District. En tynn liten hånd holder rattet, den andre flikler etter Iphonen ved håndbrekket. Hun setter på en demoversjon av en av sine nye sanger, «You know I really needed him/I wanna feel love again».

– Jeg vil at folk skal vite hvor vondt jeg har hatt det! Hun roper nesten setningen over melodien, pianoet og sorgen som fyller den lille røde bilen mens hun hytter med neven i takt med trommene. Så blir hun plutselig stille, myser i sladrespeilet mens den lave ettermiddagssolen blander de gullbrune øynene hennes.  
– De nye sangene dine høres store og filmatiske ut?  
– Jeg aner ikke, jeg har ikke spilt dem for noen før.

Men er det ikke bedre enn noe jeg noensinne har gjort? Hun blir lei av seg selv, og setter heller på Nick Cave, og forteller at hun har samarbeidet med David Lynch på en av de mer svevende sangene. Om akkurat den kommer med på platen er fortsatt usikkert. 19 sanger er skrevet, hun vil ned til ti. Aller helst vil hun ha et normalt liv.

MINE NÆRE VENNER VET HVOR  
HARDT JEG HAR KJEMPET OG HVOR  
MYE JEG HAR LIDD FOR DETTE

LYKKE LI artist

– Mange kan si: «Wow, hun har vært heldig» eller «for en posisjon hun har havnet i», men mine nære venner vet hvor hardt jeg har kjempet og hvor mye jeg har lidd for dette.

– På hvilken måte?  
– Det er ikke normalt å bli utsatt for et så stort adrenalinkick som en konsert gir, for så å være alene på et hotellrom i Omaha i en tidssone hvor du ikke engang kan ringe noen. Du kan jo tenke deg den bakrusen.

**UTØMMELIG SMERTE.** Lykke Li bor i mørket, og forteller at hun nok trolig aldri kommer til å forlate det. Men fordi man hele tiden får nye erfaringer, er sorgfulle sanger som allerede har levd et liv ikke interessante lenger. »



**DRØMMEBY.** – Jeg hater «Hollywood» og pornoindustrien, og alt det der, men dette er også drømmenes sted. Det finnes så mye energi og mange dype mennesker. Det er lite som distraherer. Å skrive er jo en introvert oppgave, så for meg er L.A. en bedre by å bo i enn New York, sier Lykke Li.

» – Jeg liker ikke mitt første album. Visse deler, jo, det instrumentale kanskje, og tekstene er ærlige, slik jeg alltid prøver å være, men jeg kunne ikke synge. Det er nesten pinlig, sier hun og lukker munnen.

Lykke Li kan til tider se på deg med is i blikket, men akkurat nå, når hun snakker om selvutleverende tekster, virker hun sårbar som myrull. Fordi å si «jeg elsker deg», uten å høre det tilbake er vondt, å bryte med en kjæreste er vanskelig.

Blikket hennes hviler på den sorte neglelakken på fingrene i fanget, hun nikker svakt.

– Hver dag tenker jeg på nye ting jeg skulle ha sagt når det ble slutt, blir liksom aldri ferdig heller. Og ut av det kommer et helt album. Andre kan gå på byen og ligge med nye gutter, dette er min sorgprosess.

Hun tror ikke at man noensinne kommer over et menneske man har elsket av hele sitt hjerte.

– Kanskje skal man ikke det, heller. I stedet for sår, går du rundt med arr, sier hun.

Hun skjærer sakte imaginære kutt med pekefingeren ved sitt venstre håndledd. Like ved vristen har hun tatoveret tre enkle små linjer.

Å SKULLE BLI BEDØMT FOR ABSOLUTT  
ALT, Å VÆRE ENSOM HELE TIDEN, Å IKKE  
HA NOEN HVERDAG, DET ER VANSKELIG

LYKKE LI artist

– Hvem eller hva er de tre?

– Ja, det skulle du likt å vite. Men jeg kommer aldri til å fortelle hva som faktisk skjedde.

**INGEN HVERDAG.** Egentlig vil Lykke Li stå med ryggen til publikum med en lue dratt nedover ansiktet. Hun vil ikke ta på seg alt ansvar, eller kjenne på følelsen av å måtte prestere i hver eneste situasjon.

– Å skulle bli bedømt for absolutt alt, å være ensom hele tiden, å ikke ha noen hverdag, det er vanskelig. Noen ganger vil jeg bare ligge i en seng og gråte.

Lykke Li er på det tidspunktet i sitt liv hvor hun ønsker å skape en hverdag der hun ikke trenger å velge mellom å være på turné, eller å være utbrent.

– Jeg vil være kreativ og fri. Jeg vil leve. **D2**