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Dreamin’

Catalonia
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TEKsT Line Tiller  FOTO David B. Torch
Gratallops, Torroja del Priorat, Porrera / Priorat, spania

→

Reise For 40 år siden slo fem unge hippier seg ned i den 
fraflyttede fjellregionen Priorat. Spansk rødvin ble 

aldri den samme. Ikke vennegjengen, heller.

Soria Moria. Før en ung turgåer oppdaget denne utsikten, lå det som  
er blitt Spanias mest eksklusive vinområde, øde og forlatt i flere tiår.



28 
D 2  ·  1 3 .  m a r s  2 0 2 0

C a t a l o n i a   D r E a m i n ’

En ung, skjEggEtE René Barbier i slengbukser står på en 
åskam og skuer utover sukkertoppfjell. Året er 1979, og han er 
målløs. Han har pakket ryggsekken og reist fra den katalanske 
middelhavskysten, hvor hans familie har laget rødvin i genera-
sjoner, til Priorat-regionen, en time innover i landet. Der  møtes 
han av endeløse geometriske formasjoner, rad på rad med 
bratte romerske terrassehyller, hugget inn i knusktørr, porøs og 
 mineralrik steinjord: et system skapt for over 1000 år siden, for 
å lage vin. 

Men omverdenen har aldri brydd seg om Priorat-regionens 
elegante og samtidig kraftige rødvin med hint av anis og pep-
per. Ikke før René Barbier bestemmer seg for å kjøpe et par rader 
med grenache-druestokker og en rosa ruin av en nedlagt saue-
farm ved foten av fjellkjeden Montsant.

– Vent litt, la meg hente et album, sier René Barbier (69) 40 år 
senere.

Vinmakeren reiser seg sakte fra trestolen, tar raske skritt 
over gulvet og kommer tilbake med et fotoalbum. Der peker 
han på en kamerat som viser fredstegn med fingrene, stående 
ved en traktortilhenger lastet med deres første lilla drueklaser 

– utgangspunktet for det som skulle bli Spanias mest eksklu-
sive vin.

En skjør skatt. Frem til slutten av 1800-tallet var Priorat, som 
er på størrelse med Oslo kommune, fullstendig teppelagt med 
vinranker – 9000 hektar mot dagens 2000. Ved århundreskiftet 
ble regionen, lik de fleste vinområder i Europa, rammet av vin-
bladlusen phylloxera, som spiste opp røttene og etterlot Priorat 
stadig mer avfolket. 

– Få snakket om druer da jeg ankom. De gjenværende hadde gått 
over til hasselnøtter og oliven, forteller René Barbier. 

Han kontaktet ti venner han hadde møtt gjennom sine reiser i 
og utenfor Europa, «folk som likte tanken på et eventyr», og invi-
terte dem til Priorat for å pusse opp plassen og fordele vinmarken 
mellom seg.

– Det var så vidt René hadde tak, men vi sov hos ham hele gjen-
gen. Vi laget mat om kveldene, kjørte motorsykkel mellom vin-
rankene og levde i et fantastisk fellesskap, sier Daphne Glorian 
(60), en tidligere vineksportør fra Sveits som traff Barbier på en 
vinmesse i Florida.

Vindruer er blitt dyrket her 
siden 1100-tallet.
På 1980-tallet ble  Priorat 
gjenoppdaget av fem unge 
hippier, og siden den gang 
har området gått fra fem  
til 109 vinkjellere. De  fleste 
er forholdsvis små og 
familiedrevne.
Spania har 70  vinområder 
med DO-klassifisering, 
som betyr at vinen er av 
særs god kvalitet og må 
følge spesifikke regler for 
vinproduksjon.
Landet har imidlertid bare 
to DOCa/DOQ-klassifiser-
te områder, som  betegner 
ekstra høy kvalitet. Det 
ene er Rioja, det andre er 
Priorat.
95 prosent av plantene 
som dyrkes i Priorat, er 
rødvinsdruer, og da særlig 
 carignan og grenache.

 ↓   
Priorat
Lite, tørt og bratt vin-
område i Catalonia, 
nordøst i Spania

 — 1
Smågodt. Vin fra Priorat er blant 
spanias dyreste. alle druer hånd-
plukkes i svært bratt terreng.

 — 2
Gudfaren. rené Barbier er et 
navn  synonymt med kvalitets-
rødvin. selv bor han fortsatt i sitt 
selvbygde trehus ved en liten 
brønn midt mellom vinrankene 
sine, i selskap med kyllinger, hun-
der og sin franske ballerina-frue.

 — 3
Priorat vs Norge. – skogene, 
 fjellene og innsjøene i norge 
var slående vakre sommeren 
1968 da jeg reiste innom. norge 
 minnet meg om Priorat på mange 
 måter, men vin hadde de ingen 
 visjon for, sier rené Barbier.

 — 4
Ser ikke rødt. rødvin på norsk, 
red wine på engelsk og vino rosso 
på italiensk. På katalansk, deri-
mot, er det vi negre – svart vin.
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Priorat er en skatt,  
men den er skjør og delikat

r E N É  B a r B I E r  – vinmaker

C a t a l o N I a   D r E a m I N ’

– Vi tappet vin med den ene hånden og sveivet sement for å 
bygge ferdig hus og vinkjeller med den andre.

Glorian, den eneste kvinnen i gjengen, kjøpte etter hvert sine 
egne vinranker i området – usett, etter tips fra Barbier, for sine 
siste sparepenger. To tiår senere mottok hun toppscoren 100 
på den mektige amerikanske vinanmelderen Robert Parkers 
poengskala, for sin rødvin Clos Erasmus, som Parker beskrev 
som «sexy og fantastisk kompleks». 

Nå produserer hun 3000 flasker Clos Erasmus i året og selger 
dem for 2500 kroner stykket. Folk rundt henne mener hun bør 
øke prisen, ettersom nye årganger fyker unna og i ettertid gjerne 
dukker opp til salgs for 50.000 kroner på nettet.

– Men å bli rik har aldri vært hovedmålet vårt, sier hun.
Det er det heller ikke mulig å bli i Priorat, ifølge René Bar-

bier, som mener at det er «det minst lønnsomme vinområdet 
i verden». 

– Vanligvis får man laget minst én flaske vin på drueklasene fra 
én plante. Men her, på grunn av tørt og varmt vær og lite regn, 
kan man innimellom måtte skvise saften ut av åtte planter for å 
få én flaske, sier han.

– Samtidig plukkes absolutt alt for hånd, ettersom maskiner 
ikke kan bevege seg mellom de bratte terrassene, så innimellom 
koster det mer å lage en flaske enn å selge den. Utenforstående 
har kommet hit fordi de trodde de skulle bli rike, men de har stuk-
ket igjen. 

René Barbier smiler så øynene drukner i skjegget. 
– Priorat er en skatt, men den er skjør og delikat.

Planter som har det kjiPt. Da René Barbier og vennene slo 
seg ned i regionen, kunne de telle antall vinkjellere på én hånd. 

I 2003 fikk Priorat kvalitetsstempelet DOCa – eller DOQ på 
katalansk – som eneste spanske vinområde utenom Rioja, og 
regnes som en nøkkeldestinasjon i det vinkretser kaller «det nye 
Vin-Spania», kjennetegnet av mindre, mer kvalitetsorienterte 
vinkjellere. 

Over 100 vinkjellere og stadig flere vinbarer har dukket opp, 
mens hotellene har korketrekkere som velkomstgave på puten.

– Det er få regioner i Europa hvor rødvin har såpass mye mine-
raler i seg, sier britiske Christopher Cannan (70), Priorats første 
vineksportør, på terrassen utenfor sin egen bodega og fabrikk.

– Det kommer av at hele Priorat er dekket med skifer, som ligger 
i tynne lag i bratte skråninger. Det gjør at det lille regnvannet 
som er, sildrer inn mellom sprekkene og kan havne 20 meter ned 
i jorden. I vårt tørre område vokser derfor røttene seg lange og 
dype, og med tiden får druene ekstra mye mineraler, komplek-
sitet og smak.

– Den beste vinen kommer jo fra planter som har hatt det litt 
kjipt, sier Henrik Dahl Jahnsen (28) på telefon fra Trondheim. 

Han er restaurantsjef ved Britannia Hotells stjernerestaurant 
Speilsalen, og ble i 2019 ble kåret til Norges beste vinkelner for 
fjerde gang. Jahnsen forbinder Priorat med «tette, voldsomme og 
konsentrerte» rødviner, som likevel har et «kjølig og fresht urte-
preg», velegnet til kraftige viltretter. 

– Skikkelig bra vin fra et kult sted, sier Jahnsen og legger til at 
han har inntrykk av at områdets produsenter har «jobbet hardt i 
flere tiår» for å få det til. 

uenighet. Den første årgangen ble høstet og tappet i 1989, ti år 
etter at René Barbier slo seg ned i Priorat. Flaskene ble solgt 
 under ti ulike navn, til tross for at vinen var den samme. En gim-
mick, kanskje, men muligens også for å signalisere at selv et 
hippie kollektiv består av individer. 

At den i tillegg kostet 1500 pesetas og ikke 40 (snaut tre kroner) 
som var vanlig i Spania da, førte til oppstandelse. Prisen virket 
avskrekkende på det tradisjonelt ujålete spanske markedet, som 
historisk har drukket rødvin som saft. Og fortjenesten lot vente på 
seg; ett år senere hadde halvparten av vennegjengen forlatt Priorat. 

– De hadde ikke nok tålmodighet, sier Josep Lluís Pérez (83). 
Biologilæreren fra Alicante ble rekruttert av Barbier på grunn 

av fagkompetansen på kjemiske prosesser. Han er en av vennene 
som ble værende, for siden å splitte kooperativet i fem ulike vin-
kjellere som nå definerer regionens vinproduksjon og omtales 
som «de fem fedrene» i Priorat.

Som regel er det imidlertid bare fire av fedrene – til dem reg-
nes også Daphne Glorian, når hun ikke omtales som Priorats 
«mamma» – man ser på gruppebilder. Den katalanske journa-
listen Carles Pastrana har fortsatt sin vinkjeller Clos de L’Obac 
i Priorat, men har lite eller ingen kontakt med de andre grunn-
leggerne, etter at det kom til interne uenigheter og samarbeids-
klimaet hardnet til utover 1990-tallet.

 — 1
Lysglimt. En fransk  
eiketønne proppfull av 
2019-vin senkes forsik-
tig ned i  Christopher 
Cannans vinkjeller 
på Clos Figueras.

 — 2
Vin i sikte. aissa 
 Bouchib, Clos Figueras 
kjellermester, bruker et 
refraktometer for å måle 
druenes sukkerinnhold.

 — 3
Vin-vin-situasjon. Ikke 
alle de matte, klinke-
kulesmå druene får 
massasje av en fot  eller 
to, men hos terroir al 
 limit hender det av og 
til. mest for romantik-
kens skyld, kanskje.

 — 4
Nesten museum.  
rené Barbier har to 
egg-formede sement-
tanker i vinkjelleren. 
Der fermenterer han, 
slik  romerne gjorde, en 
 liten eksklusiv del av år-
gangene sine. sement 
puster bedre, sies det.
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 ↖ Ny i klasen. Vinkjelleren  Terroir 
Al Limit er «ny» i nabolaget, og 
bruker litt uvanlige metoder og 
materia ler. JM Torné (fra venstre), 
 Edoardo Mazzero og Anton  Franquet 
 kaster gjerne hele  drueklasen 
oppi, med stilk og alt, når de tråk-
ker druene på gamlemåten.

Flasket opp.  Sønnen 
til Josep Lluís Pérez 
driver en av de  totalt 
109 vinkjellerne i 
 Prio rat. Adrià Perez 
lag rer noe av vinen 
på enorme dråpefor-
mede glasskrukker.
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Lys og varme. – Ikke for ett sekund kan man snu ryggen til 
druene i Priorat, sier Álvaro Palacios (55).

– Nettopp derfor blir vinen så bra, så levende, så mystisk. 
Palacios er én av de fem fedrene og den ukronede kongen av 

«det nye Spania». Han kommer fra en respektert vinfamilie i pas-
torale Rioja, Spanias klassiske og mest kjente vinområde, men 25 
år gammel ble han overbevist av René Barbiers «én vin, én vin-
mark»-filosofi og flyttet til karrige Priorat.

– Vi var fem innbitte romantikere, som derfor selvfølgelig led, 
men hadde stor lidenskap for håndverket. Derfor overlevde vi, 
sier Palacios der han sitter i et arkitektonisk palass med 360-gra-
ders utsikt over Gratallops, en av regionens ni små landsbyer.

– Som ung så jeg at Rioja skiftet til industri og masseproduksjon. For 
å drive vinkjeller måtte man jo produsere nær en halv million kasser 
vin i året. Ingen forsto meg da jeg valgte Priorat, men jeg elsket det.

Palacios har riktignok ikke forlatt hjemstedet for godt. Han har 
kjellere både i Rioja, Priorat og den nordvestlige fjellregionen El 
 Bierzo. Hver uke sover og jobber han i passasjersetet, mens privat-
sjåføren transporterer ham mellom stedene. Denne dagen setter 
han seg imidlertid selv bak rattet på firehjulstrekkeren og akselere-
rer opp i høyden over Grallatops, hvor den absolutte stillhet råder. 

– Se på denne utsikten!
På toppen av amfiteateret hvor vinrankene hans er plantet, 

står et lite kapell som huser en ung eneboer, en mediterende 
ung nonne. Kapellet har gitt navn til en av Spanias aller dyreste 
 viner, L’Ermita, som koster 10.000 kroner flasken og smaker blod-
appelsin, liljer og jord. 

 ↑ Kongen på haugen.  
– Her er l’Ermita- druene  

mine, sier  spanias vin- 
wonderboy,  Álvaro  

Palacios, på  høyden 
over rankene han 

kjøpte i 1993.

 → Det aller helligste. 
Vinen oppkalt etter et 
nærliggende kloster

lagres i Palacios’ mas-
sive kjeller, og er spa-
nias dyreste. 10.000 
kroner flasken, takk. 
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Jeg respekterer de fem fedrene, 
som kom til rett sted og rett tid
D o m i n i K  H U B E r  – vinmaker

Álvaro Palacios stiller seg bredbent på hesteskoveien som 
 leder rundt rankene han kjøpte for 40.000 euro i 1993, og som nå 
er verdt «mer enn man kan forestille seg», ifølge ham selv. Han 
slenger armen ut mot blånene i horisonten.

– Det gikk en pil gjennom hjertet mitt da jeg så disse plantene, 
sier han.

– Nordvendte rader i skyggen er optimalt med tanke på alle sol-
dagene. Middelhavet blir et slags speil for lys og varme.

Han tar på solbrillene. De eldste vinrankene i Priorat, altså de 
som er opp mot 100 år gamle, er verdt én million kroner per hek-
tar i dagens marked, legger han til. 

– Men akkurat dine ranker er verdt mye mer?
– Å ja. Dette er jo L’Ermita-druene mine.

Trøbbel i paradis. Nordmenn har til gode å sette like stor pris 
på druene fra Priorat. En regel sier at vinene derfra må inneholde 
minst 13,5 prosent alkohol, og de fleste ligger over 15 prosent. Det 
gjør dem også svært kraftige og ikke helt i tråd med nye norske 
drikkevaner, som har gått fra «tunge rødviner til lysere og lettere 
stiler i farge og alkoholprosent», ifølge Vinmonopolets produkt-
sjef Tone Veseth Furuholmen. 

Vinmonopolets utvalg av spanske rødviner domineres av viner 
fra Rioja. Men det kan kanskje den nye bølgen yngre innflyttere i 
Priorat gjøre noe med. 

Tyske Dominik Huber (48) kom til Priorat som økonomistudent, 
før han i 2001 startet den økologiske og biodynamiske vinkjelleren 
Terroir al Limit. I 2019 fikk han 100 Parker-poeng for sin 2016-år-
gang av vinen Les Manyes, som er blant områdets letteste rødviner.

– Jeg respekterer de fem fedrene, som kom til rett sted og rett 
tid, sier Huber. 

 → Å, kom igjen. ikke 
 enkelt å manøvrere hver-

ken for mann eller mas-
kin i de små landsbyene 

spredt rundt i Priorat.

 ↑ Annerledes. Vin maker 
bak terroir al  limit,  Dominik 
Huber fra tyskland,  lager 
områdets letteste  rød viner. 
og fikk svi for det.
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– Men jeg lager ikke kraftige, eikede viner, slik flere av dem gjør, 
men heller moderne rødvin i ståltanker som passer til maten vi 
spiser nå for tiden: grønnsaker og fisk mer enn kjøtt. 

Han forteller at han opplevde mye lokal motstand da vinkjelle
ren hans begynte å få oppmerksomhet for ti år siden.

– Jeg var på middag med venner og kom hjem til en kraftig lukt. 
Noen hadde brutt seg inn og tømt flere liter klor i vintankene 
mine.

Dominik Huber anslår at han mistet verdier for over én million 
norske kroner og mener det «bare» kan ha vært en sur nabo. Poli
tiet løste aldri saken, forteller han.

– Priorat ser ut som et lite paradis, men innbyggerne kan være 
sneversynte, sier han. 

– De er hardtarbeidende, enkle folk, fulle av misunnelse når de 
ser noen gjøre suksess med ekte lidenskap og innovasjon.

Nye tider. Historien om Priorat må kanskje stadig skrives 
om. De unge innflytterne som ble de fem fedrene, definerer fort
satt regionen – men er altså ikke lenger den nye vinen. Hvordan 
forholder de seg til det?

René Barbier insisterer på at han motiveres av at «yngre folk 
som Huber» følger med på internasjonale vintrender. Álvaro 
 Palacios kjøper stadig opp nye vinmarker. Carles Pastrana har 
ingen kommentar. Biologen Josep Lluís Pérez leker med tanken 
på å dyrke blåbær. Mens Daphne Glorian har startet med bio
dynamisk og økologisk vin. 

– Man må følge med på væromslag, sier hun. 
– Ikke klamre seg til ideen om å gjøre alt slik det alltid er blitt 

gjort.
Hun minnes hvordan hennes egen vennegjeng en gang ble mot

tatt av de lokale vinfamiliene i Priorat. 
– De syntes vi kidsa var rare, at vi hadde lite peiling og penger, 

sier Glorian og ler, før hun blir mer alvorlig i blikket.
– De tenkte nok bare: «Ja ja, de får holde på.»

D2 har gjentatte ganger kontaktet Carles Pastrana, hans partner 
og sekretariat for å få en kommentar, men har fått beskjed om at 
 Pastrana ikke er tilgjengelig. D2

C a t a l o n i a   D r E a m i n ’

De syntes vi kidsa var 
rare, at vi hadde lite 
peiling og penger
D a P H n E  G l o r i a n  – vinmaker

 → Torroja del  Priorat. 
 Etter at de «fem fed
rene» fikk fart på vin

produksjonen igjen på 
1990tallet, har alle de 
ni landsbyene i  Priorat 

våknet til liv. skoler har 
gjenåpnet og nå pop

per vinbarer opp.

 ↘ Kul vin. Priorat  lager 
«tette,  voldsomme og 

konsentrerte»  rødviner 
ifølge Henrik Dahl 

Jahnsen, som i 2019 
ble kåret til  norges 

beste vinkelner.

9 2  t E r r o i r  a l  l i m i t  l E s 
m a n Y E s  2 0 1 5

Beskjeden duft med hint av 
lær og urter. Faste  tanniner 
og en delikat lett moden 
frukt. Tørr og lang finish med 
en fast finish. 

TERROIR AL LIMIT, CATALONIA, SPANIA, 

PRIS: 1599,90, VARENUMMER: 3506901 

BESTILLINGSUTVALGET, IMPORTØR: 

 AUTENTICO AS

9 1  t E r r o i r  a l  l i m i t  D i t s 
D E l  t E r r a  2 0 1 6

Dufter av tre, søte  plommer 
og blomster med hint av 
musk. Tett og konsentrert 
saftig og sødmefull frukt på 
smak med lange og faste 
tanniner med en tørr finish. 

TERROIR AL LIMIT, CATALONIA, SPANIA

PRIS: 599,90, VARENUMMER: 3506801 

 BESTILLINGSUTVALGET, IMPORTØR: 

 AUTENTICO AS

9 0  t E r r o i r  H i s t o r i C 
 P r i o r a t  B l a n C  2 0 1 6

Dufter av flint og urter med 
hint av våt kalk. Nydelig 
 mineralsk frukt på smak med 
en balansert og og delikat 
syre med en lang og konsent
rert utgang med en knusk
tørr finish. Ufattelig mye vin 
for pengene. 

RE 29.901.04 CAT, CATALONIA, SPANIA

PRIS: 269,90, VARENUMMER: 5373201 

 BESTILLINGSUTVALGET, IMPORTØR: 

 AUTENTICO AS

8 7  P E t i t  P i s s a r r E s  2 0 1 7

Dufter av søte plommer og 
tre med hint av krydder. 
 Saftig og bløt frukt på smak 
med lange og balanserte 
tanniner. 

COSTERS DEL PRIORAT, CATALONIA, 

 SPANIA, PRIS: 208,00, VARENUMMER: 

194101 BESTILLINGSUTVALGET, IMPORTØR: 

 SERVCO AS

8 7  t E r r o i r  H i s t o r i C 
 P r i o r a t  n E G r E  2 0 1 7

Noe reduktiv på duft med 
hint av røde plommer. Frisk 
syre og en delikat flor
lett pen frukt med ferske 
tanniner. 

RE 29.901.04 CAT, CATALONIA, SPANIA

PRIS: 269,90, VARENUMMER: 5373301 

 BESTILLINGSUTVALGET, IMPORTØR: 

 AUTENTICO AS

 ↓   
Her er Merete Bøs 
Priorat-favoritter

LES MER  →

stor tEst aV VinEr 
Fra Priorat 

SMAK.NO


