
Stille i stormen
Ingen føler tohjulingen bedre enn Ashley Fiolek. 

Det amerikanske motocrossesset er født døv. 
Tekst Line Tiller Foto Sigurd Fandango

Lake Elsinore, California

Hun har rosa hår, er rødsprengt i ansiktet og har 
gjørme under øynene. Ashley Fiolek (21) er sjelden å se 
uten et smil, men akkurat nå gråter hun. Hun stiger 
av motorsykkelen, river bort hjelmen og setter seg på 
huk. Ser bekymret opp på den japanske mekanikeren 
sin og viser ham to fingre.

– Det er over. Jeg er ferdig, sier hun med tegnspråk.
20.000 publikummere har akkurat sett henne 

kjøre i mål som nummer to i den første av to finale-
runder i verdensmesterskapet i Lake Elsinore, like sør 
for Los Angeles – hennes siste mesterskap i Women’s 
Motocross-serien (WMX). 

Å gå ut med et brøl er det eneste hun ønsker. Hun 
ser ned i grusen, og bruker de samme to fingrene til å 
skjære i luften tvers over halsen sin. Done.

Det hun ikke vet, er at det fortsatt er håp.

Fus i alt. Ashley Fiolek er blitt et fenomen i USA. 
Motocrossesset fra Michigan var den første døve, og 
den aller yngste, til å vinne WMX-serien i 2008. Hun 
vant igjen i 2009 og 2011. Siden har Fiolek vunnet alt 
som er av trofeer, X-games og nummer 1-plater, og er 
første kvinne med Honda-kontrakt – og dermed den 
første som kjører for et stort motorteam. Lønnen er 
på mer enn halvannen millioner kroner, en sum som 
ikke er i nærheten av guttenes nivå, men som likevel 
kommer godt med. Veien har vært lang.

– Mitt aller første minne er fra jeg er halvannet år 
gammel og sitter på pappas bensintank mens vi fa-
rer innover skogen på hans motorsykkel, sier Fiolek, 
mens mor Roni Fiolek oversetter.

Ashley var tre år gammel da Roni Fiolek glapp en 
mengde krus like bak datteren som lekte på kjøkken-
gulvet – men jenta rykket seg ikke av flekken. Det 
viste seg at hun ikke var «tilbakestående», slik legen 
hadde ment. Hun var døv. 

Samme år fikk hun en Yamaha PW50 med støtte-
hjul, og som syvåring kjørte hun sitt første mester-

skap. I tiåret som fulgte bodde moren Roni, faren Jim 
og lillebroren Kicker (8) i en trang campingvogn, alt 
for at Ashley skulle kunne dyrke sin lidenskap. Både 
bestefar og pappa Jim kjørte motorsykkel, rastløshe-
ten lå i blodet. 

MOtormotivator. Det er dagen før finalen, og 
Ashley Fiolek sitter i lagtraileren Honda Muscle Milk 
Truck, gjør seg klar til å teste ut forholdene. 

– Å bli såpass god skyldes nok også at jeg faktisk er 
døv. Jeg har fått vite at flere nå øver seg på å «føle syk-
kelen», ved å kjøre med musikk i ørene. De prøver å 
bli ett med den, slik jeg er. Jeg kjenner vibrasjonene 
heller enn å lytte etter den når det er på tide å skifte 
gir, og jeg ser etter skygger på bakken. Men folk sier 
det er omtrent umulig å kjøre som meg.

Etter at Fiolek hadde vunnet sitt første gulltrofé, 
og kjørt fortennene gjennom underleppen som tiå-
ring, begynte hun å føle seg mer selvsikker. Hun var 
raskere enn mange av de jevnaldrende guttene. Det 
var derfor hun farget det blonde, lange håret rosa – 
det eneste av henne som ikke er tildekket av hjelm, 
drakt, hansker og annen beskyttelse – og som nå er 
hennes varemerke. 

– Jeg ville at guttene skulle vite at de ble slått av ei 
jente.

Nå er Fioleks flagrende varemerke blitt en «greie»; 
flere av hennes konkurrenter har også farget håret rosa. 

– Jeg har alltid forsøkt å motivere jenter til å kjøre 
på. Men det er hardt. Denne sporten er dyr, og vi     blir 
ofte motarbeidet av bransjen, sier Fiolek.

motor

FLY STYLE. – Å kjøre rett over et hopp er kjedelig, man 
må vise seg frem. Fansen synes det er topp. Mange tror det  

bare er guttene som får til slike triks, sier Ashley Fiolek.

ØREDØVENDE. – Jeg er god 
fordi jeg er døv. Jeg opplever min-
dre forstyrrelser og mindre press, 
og jeg hører mindre baksnakking. 
Men jeg kan høre tankene mine 
bedre, sier Ashley Fiolek, verdens 
beste kvinnelige MX-utøver. 



– Hvordan da?
– Våre mesterskap blir – i motsetning til 

guttenes – ikke vist på NBCs sportskanal. Der-
for får vi ikke sponsorer, og det settes av lite 
penger til oss. Vi stiller sist i rekken hele ti-
den. Det blir faktisk bare verre og verre. Jeg 
hørte nettopp at de skal kutte ned sesongen 
fra åtte til fire løp neste år. 

Hun hater å si det, men det er derfor hun 
gir opp WMX nå. For et par år siden så det 
ut til at ting begynte å bedre seg, mye tak-
ket være henne, men akkurat denne kampen 
kommer hun ikke til å vinne med det første. 
Derfor vil hun ta gull, bare én gang til.

no pain, no gain. Californiavarmen er 
nådeløs, og flere publikummere forsøker å 
kjøle seg ned med våte t-skjorter på hodet. 
Motocrosstjernene holder til i skyggen under 
store seil, der alle lagtrailerne står parkert. 
For mange fans, for de som har kjøpt vip-bil-
letter, er dette stedet å gå til mellom løpene. 

Ashley Fiolek har den lengste autografkøen, 
og får hilse på eldre gutter som peker og hvis-
ker «der er hun». Hun skriver smilende navne-
trekket sitt på brystkasser og ikke minst gips. 
Få sportsgrener har en større andel publikum-
mere med amputerte ben, blåøyne, nakkebøy-
ler eller bandasjer. Fiolek på sin side har bruk-
ket både håndledd, ankler og hofte. En gang 
gikk hun rundt i tre uker med brukket rygg. 

– Jeg har nok en høyere smerteterskel enn 
normalt. Jeg gråter ikke når noe brekker. Men 
jeg har hatt mange hjernerystelser. Her om 
dagen forvekslet jeg en såpedispenser med en 
lysbryter på et offentlig toalett. Jeg har dår-
lig korttidshukommelse, og har av og til noen 
uventede «blonde» øyeblikk, ler Fiolek.

Under WMX-finaleløpet i 2009 ble hun slengt 
av sykkelen i en sving, landet hardt på siden og 
brakk kragebeinet. At motoren på den veltede 
sykkelen fortsatt gikk, tok hun som et tegn.

– Adrenalinet pumpet, jeg heiste meg opp 
og visste jeg måtte bli nummer elleve eller be-
dre for å kunne vinne sammenlagt. Det kjen-
tes ut som om tusen kniver stakk meg i skul-
deren mens jeg spratt opp og ned i setet. 

(1) skrujern. Ashley Fioleks 
mekaniker skrur sykkelen fra hver-
andre og bygger den opp igjen før 
hvert løp. 

(2) signatur. Køen av autogra-
fjegere er alltid lengst foran Ash-
ley Fiolek.

(3) tolk. Roni Fiolek, Ashley Fio-
leks mamma, hjelper til med over-
settingen på en pressekonferanse 
dagen før finalen.

(4) tåler steken. Selv om Fio-
lek faller av sykkelen, smiler hun.

(5) først og fremst. Ashley 
Fiolek har fortjent det blå #1-leder-
skiltet hun sitter på.

(6) kickstart. Det høres ut som 
et tordenvær like før start. Alle utø-
verne har som mål å komme rundt 
første sving først.

(7) gratishaugen. Fire av 
20.000 publikummere har funnet 
seg et alternativt utsiktspunkt for 
å stå så nær gjørmen som overho-
det mulig.

(8) støtteapparat. Ashley Fio-
lek er blitt WMX-vinner 2012, og om-
ringes av familie, venner og kolleger 
like før champagne blir til regn.
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Ashley Fiolek 
Født 22. oktober 1990, Dear-
born, Michigan, USA.
Deltok i amatørmesterskap i 
motocross som syvåring.
I 2008 ble hun den yngste vin-
neren av WMX, det kvinnelige 
verdensmesterskapet i 
motocross. Vant gull også i 
2009, 2011 og 2012. 
Hun er den første kvinne til å 
bli signet til et større 
produksjonsteam.
Har flere sponsorer enn noen 
annen kvinne innen motorsport.
Fiolek er født døv.

Jeg har nok en høyere smerteterskel enn 
normalt. Jeg gråter ikke når noe brekker. 
Men jeg har hatt mange hjernerystelser
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Jeg var ikke klar hva som skjedde, men jeg 
ble nummer syv, og vant finalen.

rakettstart. Jentene ser nesten utenomjo-
rdiske ut der de står med hendene på styret. 
Motorsyklene høres ut som sinte veps, og 
sammen blir de til et tordenvær idet plakaten 
viser 30 sekunder til start. Fiolek, som er ka-
tolikk, korser seg, bokser en arm ut i luften, 
og rister på skuldrene. Hun hører ikke at por-
ten slås ned under forhjulet, hun ser det. Som 
nesten alltid er hun først ut, som en rakett. 

– Selv om Ashley ble nummer to i første 
løp, har hun fortsatt flest poeng, fordi hen-
nes nærmeste konkurrent, Jessica Patterson, 
gjorde det så dårlig i første runde. Det eneste 
Ash trenger å konsentrere seg om nå, er å slå 
henne, sier venninnen Natalie Simmons (22) 
mens hun biter nervøst på knokene sine.

Syklene spretter flere meter over hoppene 
mot et himmelblått bakteppe. Så, plutse-
lig, midt i løpet, et gult flagg. Noen har gått 

Jeg kjenner et lite lufttrykk fra publikum, 
om de bare jubler høyt nok
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 MÅLet ER NÅDD. 
En splitter ny motocross-
bane fikk æren av å være 
vertskap for Ashley Fio-
leks siste gullmedalje i 
WMX-serien. Årets finale 
ble holdt bak fjellene som 
skiller Stillehavet og Lake 
Elsinore i California. – Nå 
skal jeg hjelpe andre kvin-
ner i actionsport-yrket, 
sier Ashley Fiolek etter 
seieren.

i bakken. Det er Jessica Patterson. Hun blir 
kjørt bort med ansiktet skjult i hendene, og 
da Fiolek flyr over den siste humpen, og kas-
ter knyttneven i været, blir hun årets vinner. 
Igjen.

nye utfordringer. Da Fiolek ruller inn 
mot teltet hvor fotografer, fans, familie og 
venner venter, er forsamlingen underlig 
stille. Det er liten vits i å juble ettersom vin-
neren ikke hører ropene uansett. 

– Men jeg kjenner et lite lufttrykk fra publi-
kum, om de bare jubler høyt nok, sier Fiolek.

Pappa Jim løper bort til datteren og klem-
mer henne lenge. Han forteller henne skjel-
vende at han er stolt av henne. Han synes 

ikke at han gjør det ofte nok. Da Fiolek gir 
bort pokalen sin til en jente med en t-skjorte 
påtrykket «Jeg er Ashleys nummer 1-fan» på, 
gråter han. 

– Ashley har jobbet så utrolig hardt så 
lenge, men i år igjen er nesten ingen her til å 
feire. Fordi hun er jente blir hun ikke respek-
tert på samme måte som guttene, og det er 
veldig trist, sier Jim Fiolek.

Ashley Fiolek selv bryr seg ikke så mye. 
Hun konsentrerer seg om å være den beste 
hun kan være, både på og av banen. Fra po-
diet annonserer hun at dette var hennes siste 
WMX-løp. Fra nå av skal hun delta i X-games 
og andre mesterskap, og starte et hjelpefond 
sammen med andre kvinnelige sportsutø-
vere for å bedre actionsportens kvinneandel. 
De rosa kveldsskyene over arenaen matcher 
manken hennes. Hun smiler og sier: 

– Og, forhåpentligvis, bli den første kvin-
nen som kvalifiserer til å konkurrere mot gut-
tene. d2
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