Ett tungt skritt, to
skudd, ett skritt til,
enda to skudd.
Terroristen er
centimetere fra ham.
For hvert eneste
skudd forbereder

Michaels Kkropp seg.

Tre overlevende forteller om hva de gjorde
for @ overleve matet med terrorister.

TEKST Line Tiller FOTO Christian André Strand
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NAVN: STED:

Michael O’Connor (30) Bataclan konserthall i
Paris 13. november 2015

OVERLEVDE:

Ved a spille ded i to timer.

rske Michael O’Connorligger sammenkrglletunder

en haug mennesker ved Bataclans konsertscene.

Han kjenner varmen fra kulene som hviner rundt

ham. Noe ligner en skuddveksling, for en kolossal
eksplosjon dirrer i grene hans. Han ser dobbelt og blir
trykket ned mot ryggen til kjeeresten Sara, som ligger i
fosterstilling under ham. Michael lurer pd om taket har
apnet seg og at det regner. For noe vatt spruter over ham.
Sa kjenner han sterre, myke biter av noe som legger seg i
hdret hans. Michael vet ikke at to politibetjenter har drept
en av IS-terroristene, for sa a trekke seg ut igjen. I terror-
istens fall mot scenegulvet utlgses selvmordsbeltet. Det
vate er kjott, hud og benbiter fra kroppen hans. Michael
tror terroristene har kastet granater inn i haugene av
publikummere som ligger spredt utover gulvet i konsert-
hallen. «N& der vi», tenker han.

Seks timer tidligere er Michael pa vei til Paris for forste
gang i sitt liv. Hans franske kjereste Sara har fatt konsert-
billettertil favorittbandet Eagles Of Death Metal i bursdags-
gave. Om ettermiddagen fredag 13. november tar de lyn-
toget fra Lyon, hvor de bor. De spiser kjapt en falafel-
sandwich, ogankommer et fullpakket konserthusisamme
minutt som rockebandet gar pa scenen. Michael neermest
dytter seg frem til baren ved inngangsderene og kjgper
to halvlitere for begge to danserykker seg fremover mot
scenekanten med glen hevet. Sara vil sta sa langt fremme
som mulig. De har tre-fire hoderekker foran seg da de
bestemmer seg for & stoppe, styrte glen og bevege seg
lykkelige til musikken. Michael star hele tiden bak Sara.
Et par sanger inn i konserten, under en kort lat kalt «Kiss
The Devil», hgrer Michael noe han tror er fyrverkeri. Men
braket kommer innenfra, sa det gir ingen mening, tenker
han. S& hgrer han «popp ... popp», og snur seg 180 grader
mot inngangsderene for a se hva som skjer.

HJERTERYTMEN @KER. Michael er hgy nok, og konsert-
hallen sépass liten, at han kan se det hvite lyset flomme inn
og tegne konturene av to personer. En alvorlig gutt med
hverdagsklersom holder etenormtskytevapenihendene,
samt en annen, megrkere silhuett. Gule gnister spretter fra
vapnene deres. Michael ser folk forsvinne, ramle, synke,
dukke, han vet ikke. Han forsgker raskt a finne en forkla-
ring pa den nye situasjonen. Kan det vere en syk spgk?
Kan det vere en del av showet? Men han skjgnner at de
er under angrep da han snur seg tilbake mot scenen og ser
vokalisten gape. Musikken har stoppet. Michael er vitne til
at hele bandet kaster fra seg instrumentene sine og lgper
bak scenen. Kun den hgye, monotone feedback-duren fra
forsterkeren henger igjen, og legger seg som et konstant
lydteppe over stikkende hyl og skudd resten av kvel-
den. Michael foler det umiddelbart som en bryter slds pa
inneiham, eller kanskje av. Hjerterytmen har gkt veldig,
likevel har han aldri kjent seg roligere i hele sitt liv. Han fo-
ler at det ikke er tid til & tenke over redselen. Han merker

atden personen han ertil hverdags, har «sattsegibaksetet»

TERRORISTER:

Tre franske IS-terrorister.
Drepte 89 mennesker inne pa

Bataclan. To av terroristene dede
ved selvmord eller ble drept av
politiet. Den tredje flyktet, men
sitter na i fransk arrest.

—ett eller annet har tatt over beslutningene hans.

Michael og Sara star nese mot skulder med publikummere
som har begynt & trenge seg mot deren til hgyre. Michael
tror det er en ngdutgang, men egentlig er det en backstage-
inngang. I disse sekundene er uansett den deren, og & havne
paden andre siden, alt som star i hodet hans. Men kroppene
er for mange, det er for trangt. Lyden av skudd blir kraftigere
jo nzrmere den ene, av tilsammen tre terrorister, gar mot
dem og scenekanten. Michael vil beskytte Sara. Kulene kom-
mer i brysthgyde. Han vil legge seg ned. Flere har samme
idé. Plutselig faller mennesker sakte. De siger sammen som
dominobrikker ned mot tregulvet, tett i tett. Dagren er bare
et par meter unna, men jerngjerdet og menneskekropper
hindrer ham. Kanskje kan han trdkke over dem, han vurderer
detietsekund, men vilikke forlate kjeresten. Det overskygger
alle instinkter som sier «lgp». Skuddene kommer narmere.
Han legger hendene beskyttende over hodet og ligger stille.
Sé stopper skytingen i 20 sekunder.

FORS@KER A FLYKTE. Han hgrer drapsmannen skifte ammu-
nisjon. Noen springer over gulvet og roper «allez, allez» - «gg,
gd» pa fransk. Sa Michael og flere med ham tar sjansen pa &
reise seg. Han griper Sara, kaster seg mot deren, men det er
for mange som vil ut. Snart skyter de igjen, og spesielt mot
dem som rorer pa seg. Michael velger 4 glemme dgren, han
ma heller spille dgd. Det er nd den kalde, rasjonelle tanke-
gangen forsvinner. Lenge stritter det i kroppen hans. Han
kjemper for & tvinge musklene rolige. Folk krabber over ham.
Oppabegge bena ligger fire-fem andre overlevende. Det gjor
at blodtilfgrselen stopper. Men Michael kan ikke gjgre noe.
Ingen tor rore seg lenger.

Han lukter svovel og kjenner varmen fra kulene som riko-
sjetterer rundt dem fra trebjelker og rekkverk. Her skal de
bli. Her skal de kanskje de. For hvor er politiet? Hvor faen er
politiet? tenker Michael. Han ligger pA magen med en hand
halvveis over hodet til Sara, den andre hdnden tvinger han
inn mellom sikkerhetsgitteret bgyd i en vond og unaturlig
stilling. Han vil virke lemlestet, kanskje slgser ikke terroristen
medskuddda. Hanlukker gynene ogforsgkerabegrave hodet,
men greier ikke 4 la veere & se mot dem som skyter nd og da.
Han vil vite hvor de er. Det er fortsatt halvmerkt i lokalet,
sd han kan puste normalt, likevel forsgker han a bevege
brystkassen sd lite som mulig. Skuddene blir etter hvert mer
kontrollerte. Terroristen er centimetere fra ham. Han herer
noe som minner om en bgnn uttalt pa arabisk. Sa et tungt
skritt, to skudd, et skritt til, enda to skudd. Folk som jamrer
og ikke greier & holde griten stille, dor momentant rundt
ham. Varmt blod spruter over Michaels legger, rygg og nakke.
For hvert eneste skudd forbereder Michaels kropp seg. Han
strammer automatisk til i overkroppen, men forseker & ikke
vise det. Snart herer han ogsa skudd fra balkongomradet
over. Den nermeste av drapsmennene har beveget seg bort
fra dem og opp pa scenen. Han drar noe tungt over gulvet.

Michaelogdeandre klemmerhverandreshender,de hvisker
«veer rolig», de har overlevd igjen. Men en av guttene far »

Spilte dgd. Michael
O’Connor fra Irland sto
helt forrest ved
konsertscenen pa
Bataclan i Paris i
november i fjor. Farst
da han sé vokalisten
stanse med gapende
munn, forsto han
alvoret. Han 1d i en
ukomfortabel stilling
og lot som han var
dgd i over to timer
mens kulene haglet

og han kjente fremmedes
blod stgrkne pa sin
egen kropp.
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Han vil virke lemlestet, kanskje sloser ikke terroristen med skudd da.
Han lukker oynene og forseker a begrave hodet, men greier ikke &
la vaere a se mot dem som skyter na og da.

panikk. Hanreiser seg halvveis opp og vil stikke av. Michael
legger en hand pa ryggen hans, sier «du kommer til & do
om du lgper». Gutten legger seg ned igjen. Det er na blod
og menneskekjott eksploderer rundt ham. Et av terror-
istenes selvmordsbelter har gétt av. Men det vet ikke
Michael. «Det er umulig & overleve dette», tenker han.
Han forbereder seg. Han vil ikke bruke de siste minuttene
av sitt liv pa & grate. Han vil slutte fred med verden. Sa
han bringer frem bilder av familien og vennene hjemme i
Irland. Han tenker pé alle han er glad i. Han sier farvel til
hvert av ansiktene for han henter frem et morsomt minne
fra da han og bestekompisene drakk alkohol for forste
gang. Han synes livet har veert fint. Og s& hvisker han til
Sara at han elsker henne, han forsgker a smile, men vet
ikke om han far det til. Sara forstar at han har gitt opp.
«Stopp, Michael, vi skal ikke dg her.» De strenge ordene
far ham til & skifte stemning. Han blir forbannet pa draps-
mennene som skal robbe ham for alt de to harivente. Han
vilse utoverilokalet, hvor mange som erigjen, hva som har
skjedd. Sakte snur han hodet til siden. Han ser kroppen
til en ung gutt som ligger helt stille pa ryggen, med hodet
knekket bakover mot ham. Et par lysebld, viddpne gyne
stirrer direkte innihans. Det bla blikket skal stadig komme
til & dukke opp i Michaels minne i fremtiden. Drapsmen-
nene pa balkongen skyter nd ned pd menneskene de
kanskje aner spiller dede i forsteetasjen. Det vibrerer i
gulvet. Ogsd denne skuddsalven unngar Michael og Saras
lille, stille gjeng. Det er gatt over to timer. Michael kjenner
segikke sliten, og heller ikke sa redd lenger, han har over-
levd til na. Derfor kjenner han seg forholdsvis trygg der
han ligger. Han begynner nesten a bli vant med folelsen
av a kunne dg nar som helst. Etter hvert som nyheten om
angrepet spresiverden utenfor, durer det i mobiltelefoner
over hele lokalet. Det gjor at terroristene tar opp igjen
intensiteten i skytingen og dirigerer skuddene mot der
lydene kommer fra. Mobilen i Saras veske ringer ogsa.
Men na er drapsmennene mer opptatt av a ta gisler i
annen etasje.

HJELPEN ER UNDERVEIS. Michael hgrer terroristene snakke
pa fransk om et telefonnummer, de vil forhandle med
politiet pa en mobil som de har tatt fra en publikummer.
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Han herer sirener, og sa ser han hovedderene apne seg. Men
bare pd glott. Inn smyger et lite speil seg, pd enden av en lang
stang. S& stormer politiet lokalet. Krokbeyde former de kjapt
en halvsirkel bakilokalet medscenenifront. De signalisererat
folk skal holde seg lavt. To terrorister er fortsatt pa balkongen.
«Hvisdulever, rekk opp en arm», roper politiet. Michael rekker
armen i veret, og ser samtidig utover de menneskene han
trodde spilte dede, men som ikke rekker en hand i veeret.
Han ser overlevende nermest utgangen bli evakuert, gruppe
for gruppe. Michael og Sara er de aller siste som blir fart ut,
av dem som selv klarer & ga. Michael gar to skritt med begge
hender pé skuldrene til Sara, men sa stopper han opp. Han
har aldri sett et slikt syn for. Han bare ma se.

Dgde, forvridde kropper, gapende mot taket, eller med
ansiktet flytende i tykke dammer av redt blod. Han tenker
«dette er et slaktehus», «<hvorfor ser jeg dette» og «dette er sa
ufattelig urettferdig, disse menneskene danset jo med meg
for et par timer siden». Det surkler av blod i joggeskoene
hans. Han ma trampe over flere dede. En kvinne pé gulvet
strekker hendene engstelig mot ham, hun er truffet i siden.
Michael bgyer seg ned, men politiet skriker at han ma4 fort-
sette & ga. Idet Michael gar mot utgangen, er han omringet
av svartkledde politimenn med skjold og hjelmer, som alle
har sine vapen i brysthgyde. Alle geveermunninger er rettet
mot det ene hjgrnet av balkongen. Pa asfalten utenfor
konserthallen faller han sammen som en sekk. Han kysser
kjeresten. De tenner en rgyk med den neste, ler og tgrker
tarer. Klokken halv tre pa natten far de endelig lov til a forlate
omradet. Det finnes ingen taxier, undergrunnen er stengt.
Med stgrknet blod over hele seg gar de inn i en degnépen
kiosk og kjgper to boksgl. Mannen bak kassen sier ingenting.
Sa gar de hjem, gjennom Paris’ folketomme gater.

Til aksjon. Politiet
stormet til slutt lokalet,
men for sent til &
hindre blodbadet.

FOTO: CHRISTIAN HARTMANN/NTB SCANPIX
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NAvN: STED: TERRORISTER:
Peter Moore (43) Ble holdt som gissel i et trettitall

private husi Irak mellom 29. mai
OVERLEVDE: 2007 og 30. desember 2009.

Gikk igjennom stadier av
underkastelse, forsek pa a gjo-
re seg til venns med gisselta-
gerne og aktiv motstand.

eter Moore fra England synes det er betryg-
gende at det ikke gjor vondt & vaere ded. «Det
er over na. Det endte ikke slik jeg gnsket, men
det er over», tenker han. Peter sitter pa knerne
etstedilrakogtror han er skuttihodet. S& herer han latter.
Ogoppdager solstriler gijennom undersiden av gyebindet.
Varen 2007 far Peter tilbud om tre maneders utveks-
ling hos finansdepartementet i Irak. Han jobber som
internasjonal IT-konsulent i Guyana i Ser-Amerika og
ser pd avbrekket som enda et eventyr i ukjent terreng.
Han bor trygt i en «grgnn sone» i Bagdad. Tre dager i
uken reiser han inn til departementets datasenter pa
universitetet, hvor han i et klasserom fylt av irakske
departementsansatte leerer dem & bruke det nye data-
systemet. [ visumpapirene hans star det feilaktig «finans-
rddgiver». Innreisen til «den rede sonen» ma koordineres
med en annen britisk kollega. Begge blir hentet av fire
britiske sikkerhetsvakter med hverdagskler, London-
aksent og maskingeveer og fraktet i to pansrede biler. Om
morgenen tirsdag 29. maiankommer de universitetsbygget
som vanlig. Peter tar av seg den skuddsikre vesten, og de
to kollegene gar hver til sitt klasserom. Noen timer senere
gar panikkalarmen pa mobilradioen hans. Men den ligger
i vesken ved kateteret. Lyden er avslatt. Pa parkerings-
plassen utenfor er sikkerhetsvaktene blitt omringet av et
hundretall irakske politimenn. Da Peter kikker opp fra
skjermen til en av studentene, ser hanrettinn i en pistol-
munning. Ingen sier noe. Politimannen ber Peter falge
ham ut. Han gjor som han blir bedt om. Peter hgrer noe
krangling og skriking, men er forholdsvis rolig. Han tror
han bare er arrestert. Peter blir satt i en av de tyvetall
politibilene som star i rekke pa utsiden av bygget.

SVETTEN SILER. Under en kort kjgretur er Peter fortsatt
ganske sikker pd at ting skal ordne seg. Det er forst da han
tilbyr mannen i passasjersetet ved siden av seg en 500-
dollarseddel og irakeren hiver pengene ut gjennom det
apne bilvinduet, at Peter begynner a svette. «Dette er
ikke normalt, ikke engang for korrupt politi», tenker han.
Heller ikke lgsepenge-forsikringen pd 5 millioner dollar
som Peter har gjennom det amerikanske selskapet han
jobber for, vil vere til hjelp. Gisseltagerne er fra en sjia-
milits som senere skal slutte seg til gruppen Asa’ib Ahl
al-Haq. Peter og de fire britiske vaktene blir sannsynligvis
tatt fordi en av militsens ledere, Qais Khazali, noen uker
i forveien er blitt arrestert av britiske spesialstyrker og
na sitter under oppsyn av det amerikanske militeret. De
gnskerenutveksling. FembritermotKhazali. Kidnapperne
tror i begynnelsen at vaktene er soldater, og Peter deres
offiser. I det minste at han er en finansradgiver, som jo
star i hans dokumenter, men de har tatt feil. Den andre
IT-konsulenten, den sjette og siste hvite vestlige pa
universitetet denne formiddagen, har gitt pa do under
kidnappingen. Han blir aldri tatt.

Etter 30 minutter blir Peter strippet for klar, bare

Flere titalls medlemmer fra sjia-
militsen Asa’ib Ahl al-Hagq. Alle de
fire britiske sikkerhetsvaktene som

ble kidnappet samtidig med Peter,

ble drept.

underbuksen og sokkene far han beholde. Hendene blir
bundet med et tgystykke, ID-kortene tas fra ham. Ny kjore-
tur, med nye menn, pad gulvet i en minibuss. Atter en gang
stopper kjoretoyet. Na far Peter bind for gynene. Brillene sine
ser han aldri igjen. Han blir tatt med inn i et hus, og far en
bit set kake og et glass vann. Et skudd gar av. «Ble noen drept
na?» sper Peter ut i luften. «Nei», sier en av sikkerhetsvaktene,
«duvilleisa fall hort en gurglelyd etterpa». Peter tror likevel
noen er dede, men velger a ti stille, vente pa neste trekk, gjor
seg medgjerlig. Han blir deretter lagt ned pd en tralle, med
et teppe over seg, og rullet ut. Han blir loftet og kastet som
en sgppelsekk over en hgy treport inn i et <hemmelig rom»
bak pa en lastebil. Det kjennes som om han brekker flere
ribben idet han lander pa gulvet i lasterommet pa rundt én
kvadratmeter. Her skal han og de fire andre britene sitte,
puste og pisse pd hverandre de neste to degnene.

SKAL HAN DREPES? Peter tenker pa Indiana Jones og foler
seg rundt etter en skiftengkkel eller noe annet & ga til angrep
eller remme med. Men han innser fort at det er fafengt.
Han sper om gisseltagerne skal drepe ham. Neij, sier de. Fra
undersiden av gyebindet ser han opp mot stjernehimmelen
gjennom en glipe i plastdekket. Han sovner sittende, utslitt,
med hodet dunkende mot en metallstang.

Da gyebindet fijernes, er to av sikkerhetsvaktene forsvun-
net. De to andre skal snart bli lenket til en vegg sammen
med Peter i flere mdneder. N4 er de havnet i en hverdagsstue.
Fortsattibare undertgyet. «<Hvem er dere?» spor Peter. «Ikke
Al-Qaida», svarer en forholdsvis hyggelig arabisk mann i hvit
kjortel, som tilbyr dem helgrillet kylling. De far ikke sitte i
sofaen, sa de huker seg ned ved veggen. Peter har ikke spist
pé 48 timer, men er ikke sulten. En kvinne kommer med
mer kyllinglar, men Peter gjemmer kjottet i putevar rundt
omkringistuen. Han vil ikke virke uheflig. Mannen i rommet
spor om de bruker medisiner, og om de har koner. Ja,
svarer sikkerhetsvaktene. Peter velger & svare som dem, selv
omdetikkeersant. Han vetfamilieverdier harhgy statusilrak.
Vaktene legger til at de har barn. Men Peter tenker kjapt at
om han lyver pé seg barn, vil han ikke kunne svare over-
bevisende nok pa spersmal om ndr ungene tok sine forste
steg og slike ting. Senere ma han svare mer utdypende pd
spersmal om sin «kone».Ilgpetav sekunder gar han igjennom
dem han har hatt et forhold til, og lander pa en brasiliansk
kvinne han kjenner godt fra Guyana, for & kunne lyve best
mulig. Han kaller henne Emma, fordi han tenker navnet
hares katolsk ut. A late som om han er religigs, skal vise seg
a veere smart.

Peter far snart overrakt joggegenser og treningsbukse, som
irakerne insisterer pa er ekte Nike. Pa den tiende dagen ma
han snakke til et videokamera. «Si hva du heter, og at Tony
Blair skal redde deg», sier de. Dagen etter blir han fraktet til
et nytt hus. Her blir han satt pd en pinnestol mot veggen,
med handjern og eyebind. To av sikkerhetsvaktene blir satt
pé hver sin stol ved siden av ham. En senior som snakker
engelsk, forteller dem at «amerikanerne har vér bror, »

Gisseltagerhviskeren.
Peter Moore fra England
ble holdt som gissel i Irak
i over to dr. Terroristene
helte varm te over
pannen hans og tente pa
teerne hans med lighter.
Moore fant frem
barndomsminnet han
skulle tenke pa om han
fikk en pistol mot
tinningen. Likevel spilte
han etter hvert tennis
med gisseltagerne.
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Pistolen gar av. Det sier klikk. Men han kjenner fortsatt
handjernene rundt vristen. Han skjenner snart at han er blitt
utsatt for en lurehenrettelse, og blir forbannet pa seg selv.

vi gnsker a forhandle, og haper det skjer snart, men kan
ikke garantere noe». I dette rommet, med doble dgrer og
gitter foran vinduet, blir de veerende i seks uker. Peter blir
radettila «byggerapport». Ensalgsteknikkhvormanspeiler
den andre og er empatisk og vennlig. De far sove pa tynne
madrasser, alltid med héndjern, noen ganger festet til
veggen. Britene far hviske til hverandre, men det er alltid
et par irakske menn til stede sammen med dem. De skifter
pé a holde vakt hver 14. dag. Peter gir noen av dem
kallenavn. Alpha og Bravo er greie nok. Men Asshole og
Bellend (britisk slang for tuppen av penis) er djevler som
kjeder seg. Peter blir bedt om a reise seg. Asshole slar ham
med en pinne, fordi han star. Peter setter seg. S& blir han
slatt av Bellend fordi han sitter. En gang heller de varm
te over pannen hans. Stryker pistolmunningen langs
ansiktet hans. Tenner pa terne hans med lighter. Flere
ganger blir Peter hengt etter armene i en dgrkarm, med
fottene i lose luften mens han skriker i smerte. Peter far
ogsa diaré, men far ikke lov til & gd pa do mer enn én gang
om dagen. Peter klager etter hvert til seniorene, og sulte-
streiker. Det funker. Han ser ikke Asshole og Bellend mer.
De vil tydeligvis holde ham i live.

LEGGER EN SLAGPLAN. En dag blir huseieren syk. En av de
britiske vakteneerlege, ogsierhankanhjelpe. Han vurderer
a injisere eieren med luftbobler fra en sproyte. «Ikke gjor
det, ikke drep hamp, sier Peter. Om huseieren dgr, betyr
det et skudd i nakken, det er han sikker pa. Senere far
Peter hore at legen er blitt drept under et remningsforsgk.
«Sittrolig, svett deg igiennom dette», blir Peters slagplan.
Unntatt om spesialstyrker stormer huset han sitter i. Da
skal han lase seg inne pa badet og skrike til noen redder
ham. Men det skjer aldri. Han lover seg selv at hvis han en
dag ser deden i hvitgyet, om det ikke er mulig & Kjempe,
da skal han ikke vise frykt, han skal kjgre «stiff upper lip».
Han skal gé inn i evigheten mens han tenker pa et spesielt
oyeblikk fra da han var rundt syv ar. Da han gikk tur med
hunden sin Timmy langs noen nedlagte togskinner midt
i en eng pa landsbygda der han kommer fra.

Seks méneder ut i fangenskapet blir han kastet ned en
trapp. Han havner pa knarne i grusen, og far en pistol mot
tinningen. Han bryter ut i kraftig svette, begynner a riste,
ogaltblir gratt. Han glemmer & tenke pd Timmy. Og sa gar
pistolen av. Det sier klikk. Men han kjenner fortsatt hand-
jernene rundt vristen. Han skjgnner snart at han er blitt
utsatt for en lurehenrettelse, og blir forbannet pa seg selv.
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Fordi han glemte sitt eget lgfte. Flere maneder og et titall
diverse hus senere gjgr denne hendelsen ham sterk nok, sint
nok, til 8 motsi sine gisseltagere. Na far det briste eller beere.
Han er na det eneste gjenlevende gisselet. De har kortet ned
jernkjedet som na fester ham til et tungt skap, Peter ligger pa
gulvet og har konstant fire irakske gisseltagere sovende rundt
seg. Han ber om & fd snakke med en av sjefene. «Jeg blir holdt
som krigsfange, ikke en hund, behandle meg deretter», sier
han diplomatisk en morgen. Noe i setningen gir gjenklang.
Heretter far han se pd TV sammen med de andre. Irakerne
er spesielt interessert i kjendissladrekanalen TMZ og den
amerikanske TV-serien Prison Break. Etter hvert far Peter
til og med bruke en Playstation. Og han spiller bordtennis i
timevis med den samme kommandgren.

For hvert nye hus far han nye gisselvakter. Hver gang
forteller han at forholdene var bedre i forrige hus. Det er ikke
nedvendigvis sant, men Peter merker at irakerne ikke snakker
med hverandre, sd han far forhandlet frem litt bedre mat, litt
mindre tid i handjern, litt mer TV. Likevel gar dagene sakte.
Peter ser hgyhus bli pdbegynt og ferdigstilt i horisonten.
Enkelte dager snakker han til puten sin. Han later som om
han forhandler om pris pa en motorsykkel. Han lgser mate-
matiske oppgaver via skygger i gardinene og kreerer en ny
London-undergrunn med prikker pa veggene. Alt for  holde
hjernen opptatt. Han lerer seg etter hvert litt arabisk, og
overhgrer en dag en samtale fra kjgkkenet. «Hva sier den
britiske ambassaden?» sier en. «Absolutt ingenting», svarer
en annen. «Shit», tenker Peter, «dette kommer til & vare i all
evighet». Men grytidlig om morgenen 30. desember 2009,
etter 946 dager som gissel, vekker de ham. «Du blir lgslatt i
dag», sier noen. «La meg vare», sier Peter. Han trekker teppet
over hodet. Han tror de lurer ham igjen. Men han far
beskjed om & dusje, barbere seg, skifte til penere kleer. Han blir
kjort gijennom sentrum av Bagdad. Peter tror dette er dagen
han skal dg, eller bli overgitt til Al-Qaida. Til og med da han
trar ut av bilen i forgarden til den britiske ambassaden, med
en stor gruppe smilende mennesker rundt seg og, en vise-
ambassader i hvit skjorte rekker frem hdnden og sier «<Du er
en fri mann», tror han ikke dette virkelig skjer. Det klikker
i kameraer. «Jeg ma pa do», sier Peter. Han vil veere alene.
Viseambassaderen peker inn mot huset. Alene pa toalettet
kaster han vann i ansiktet, stotter seg mot speilet og grater.

Ingen myndigheter har offisielt sagt at det fant sted en
utveksling, men militsens leder, Qais Khazali, ble sluppet fri
noen dager i forveien. Forste nyttarsdag 2010 flys Peter hjem
i et privat ambulansefly fra Swissair. 4

Gissel. TV-bilde fra en
nyhetssending som viser
Peter Moore et ar etter at
han ble bortfgrt. Han
skiftet taktikk overfor

kidnapperne flere ganger.

Y
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Gl 8 waghag ilhypl giata by

FOTO: REUTERS TV/NTB SCANPIX
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NavN: STED: TERRORIST:
Sofie Teammeras Lyshagen (22) Utaya, 22.juli 2011 Norsk massemorder.

Drepte 69 mennesker pa Utgya.
OVERLEVDE:

Ved stadig a bevege seg. Flykte fra
rom til rom, lepe gjennom skogen,
gjemme segi en liten grotte og
svomme for livet.

ofie Tommeras Lyshagen tenker pa sluttscenen

fra filmen Titanic, hvor trist det er da Jack for-

svinner mot dypet. Hun vet det samme skal skje

med henne selv na. Men Sofie er ikke trist, hun
er bare sd uendelig sliten. «Sann blir det, da», tenker hun,
«dettegirikkelenger.» Hodethengerundervann.Gjennom
et tynt lag ferskvann ser hun opp mot den lysegra
sommerhimmelen. «Skulle gnske han skjgt meg», tenker
Sofie. «Det ma vere sd vondt & drukne.»

Sofie starter 22.juli 2011 med & danse ned en gjgrmete
bakke pa Uteya sammen med bestevenninnen Lejla mens
de synger Katy Perrys «Firework» i pgsregn. Helt frem til
klokken 4 natten for har Sofie, som er delegasjonsleder for
AUF i @stfold, tuslet rundt pa Kjerlighetsstien med eks-
Kjeeresten. De snakket om & bli sammen igjen. «Snakkes
i morgen», var det siste han sa. Det siste hun noen gang
herte ham si.

Sofie har kjgptinn et ekstra stort telt fgr sommerleiren
pa Utgya dette aret. Etter at Gro Harlem Brundtland har
holdt arets tale, inviterer hun en gjeng til teltet sitt for &
spise smdgodt. Utenfor hgrer de plutselig snakk om en
eksplosjon i Oslo. Sofie blir ikke redd. Hun er pa en oy. Et
trygt sted. Hun far tekstmelding fra lederne om a ta med
seg absolutt alle til infomate i hovedbygget. Det er trangt
der inne. Noen grater.

Etter allmgtet forsvinner mange tilbake til teltplassen.
Sofie ogsa. Snart far hun en melding fra en venn som vil
snakke med henne om det som er skjedd i Oslo. Sofie
ber Lejla bli i teltet. De gir hverandre en god klem, sier
«te dua», som betyr «jeg elsker deg» pa Lejlas morsmal
albansk. Det er siste gang de ser hverandre i live. Sofie gar
inn kjgkkeninngangen til hovedhuset og finner vennen
ved et bord.

EN DARLIG SP@K? Hele bygget ligger pa ett plan; skilt av
en lang gang ligger kjokken og spisesal pa den ene siden,
en hovedsal og en mindre sal pa den andre. Det finnes tre
utganger. En i enden av gangen med utsikt mot brygga,
en ut fra kjgkkenet, og en tredje pa baksiden ut fra
Lillesalen. Plutselig hgrer Sofie noe hun tror er kinaputter.
Hun blir irritert. Hvordan kan noen spgke med slikt nd
som alle er nervgse over det som har skjedd i Oslo? Hun
bestemmer seg for & si fra til vedkommende og gar raskt
nedover gangen mot ytterdgren. Hun stopper av det hun
ser gjennom vinduet.

Pa plassen ned mot vannet ser hun en ungdom falle om
i en underlig stilling. Noe mer rekker hun ikke a registrere
for huset fylles av hyl og rop. Sofie reagerer ved 4 snu seg
oglope med de andre inni Lillesalen. En vakt nekter dem
a slippe ut deren, han vet ikke hva som venter utenfor.
Sofie lurer pa hva som skjer, og ser en gjeng hylende,
vettskremte ungdommer flokke seg til mot den nederste
panelveggen. Men hun vil ut. Hun vil bort fra huset, ikke
vere fanget. Sofie bestemmer seg for & springe tilbake
mot kjgkkenet, men idet hun snur seg, ser hun et teppe

Sitter i fengsel.

av mennesker ligge flatt pa gulvet i hovedsalen. Hun legger
seg ned pa magen halvveis oppa en kompis, med en annen
bekjent halvveis over bryst og skulder. Hun skriker «Hva faen
er det som skjer?» og klemmer kroppen narmest seg nesten
i stykker. Noen reiser seg og ser ut av vinduet. «Det er noen
som skyter!» Det er nd hun kjenner den iskalde adrenalin-
dusjen bglge gjennom kroppen. Hun vil ha oversikt. Sofie
snur seg pa ryggen med utsikt mot den bakre utgangen.
Skuddene flytter seg neermere akkurat den dgren. Sofie reiser
seg, tar sats og springer ut fra den fulle salen og inn pa kjok-
kenet. Hun ser en skarp kjottkniv og vurderer & gripe den. Men
dropper det. I stedet gjemmer hun seg i et lagerkjgleskap. I
morket far hun samlet seg litt. Hun herer smell etter smell,
og morke dedsskrik fra dem som blir skutt, skrik som hakker
litt, skrik hun aldri for har hert. Innen minutter skjgnner hun
at drapsmannen er inne i huset.

FORS@KER A FIYKTE. Snart horer hun et bulder, som en flokk
kyr, av lepende fotter springe og snuble forbi mot kjgkken-
utgangen. Sofie bestemmer seg for a flykte. I sokkelesten
loper hun ut med de andre. Folk forsvinner i forskjellige
retninger. Sofie tor ikke lope til hoyre, fordi der s hun gutten
falle om pa grusen. Kanskje star det fortsatt en drapsmann
der. Hun tar rett til venstre ned en bratt bakke mot en tett
skog som ingen vanligvis gar i. Sofie horer ikke hjerteslagene
sine, ikke de dype dndedragene, ikke engang skuddene.
Kroppen er en motor, hun er bare med. Det er stille i hodet
hennes. Fokus pa & se. Hun ser folk lgpe foran seg. Hun ser
seg ikke tilbake. IkKke til siden. Likevel springer hun rett inn
i en trestamme. Med ansiktet fgrst. Hun kjenner ikke slaget
i pannen, blir ikke slynget bakover, men rister det av seg og
springer videre. Adrenalinet har tatt over kroppen hennes.
Hun lgper uten sko over spisse smastein og knekkede grener,
for hun springer ut i ingenting. I noen sekunder er Sofie i
fritt fall. Hun ramler fra en tre meter hgy klippe. Sofie lan-
der hardt pa rumpa, kjenner et stikk i kneet, men reiser seg
ogleper videre ned mot vannet. Hun setter seg pa et svaberg
ogrutsjer ned mot vannkanten. I et millisekund tenker hun
«nd gdelegger jeg den nye AUF-joggebuksen min». Na har
hun lgpt sd langt hun kan. Fastlandet er kilometer unna. Hun
vil ringe foreldrene sine. Si fra om at hun elsker dem, bare
sann i tilfelle. Hun herer fortsatt skudd. Mobilen finner hun
nederst i en ekstra lang bukselomme.
«Noenskyterher,jegvetikke hvasomskjer. Pappa, jegelsker
deg», sier hun med skjelvende stemme, sittende pd huk.
Men faren hegrer henne ikke. «Hei Sofie! Du, jeg er ute og
Kjorer. Ventlitt!» Sofie legger pd. Hun ma gjemme seg nd. Helt
ytterst mot vannet ser hun to hoder. Det er to gutter fra
Alesund, de klamrer seg fast med magen mot svaberget, med
halve kroppen i vannet. Det er vanskelig & oppdage dem.
Sofie finner plass like ved, innien liten grotte. Der ligger hun
godt gjemt, med en spiss steintapp i ryggen. De nakne bena
hennes ligger i det kalde vannet, mens hun forsgker & holde
i hvert fall armene tgrre. «Hva om det er krabber her!» ten-
ker hun plutselig. De tre ungdommene skifter pa a fa pa- »

Flyktet. Sofie Tommeras
Lyshagen holdt hodet
kaldt pa sin flukt fra
terroristen pa Utgya i
2011. Hun gjemte seg i
et kjgleskap, lgp sa hun
sprang rett pa et tre, krgp
sammen i en grotte, og
svgmte under vann til
hun var neer ved &
drukne, alene ogi bare
undertgyet, til ben og
armer sviktet.
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Hun ser seg ikke tilbake. Ikke til siden. Likevel springer hun rett inn i
en trestamme. Med ansiktet forst. Hun kjenner ikke slaget i pannen,
blir ikke slynget bakover, men rister det av seg og springer videre.

nikk idet skuddene kommer nermere. Sofie hysjer strengt
pa den ene av guttene, som laner mobilen hennes for &
ringe hjem. Han greier ikke & uttrykke ord, bare hikster.
Guttene kikker rart pa henne da hunsier «Om vi der, er vi
i det minste fra Sunnmere, alle sammen». Med den kom-
mentaren kommer Sofie pa at hun har billetter til en
semifinalekamp mellom Alesund FK og Rosenborg om
noen uker. Den skal hun ikke gé glipp av. Mens bena
deres blir mer og mer numne i vannet og morderen sakte
gar mot deres kant av gya, begynner de tre & snakke om
sine hostplaner. Det er na Sofie oppdager en gjeng som
sitter klemt inn mot en hgy klippe litt lenger ute. Hun
ser at giemmestedet er optimalt, og bestemmer seg for &
forlate guttene. I kun sitt hvite undertgy svgmmer hun et
par tak langs land med mobilen i munnen. En jente helt
ytterst tilbyr Sofie en rgd, litt for liten cardigan. Sofie gir
folk oppgaver. «Se mot toppen av fjellet», «<hold utkikk
etter bater». Hele gya har veert stille ganske lenge na.
Plutselig kommer en skingrende lyd fra mobilen hennes:
«All The Single Ladies», synger Beyoncé.

Sofie kaster mobilen i vannet. Hun fryser til, og tenker
at de er avslgrt. Snart hgrer hun en mannsstemme. «Jeg
er fra politiet, dere er trygge na.» Sofie ser en politimann
ved en pumpestasjon noen meter unna. Bak den en stor
sirkel av ungdommer som gjemmer seg. Men folk kom-
mer luskende frem fra trer og klipper. De gar smilende
mot politimannen med det ekstra store gevaret. Sofie
blir sjeleglad. Men hun er fortsatt skeptisk. Hun har hert
helikopter, som har vist seg ikke & vere redningsmann-
skap, men TV-journalister. Pa fastlandet har hun sett
ambulanser nerme seg, for sa a rygge. Hun vil ikke avslgre
seg for hun vet helt sikkert at alle drapsmenn pa oya er
tatt. Foran politimannen ser hun fire ungdommer. S&
hegrer hun skudd. Hun ser noen falle om. Hun rekker
savidt 4 se enda en av de fire bli skutt i brystet, men for
han faller om pa bakken, har Sofie allerede kastet seg mot
det grunne vannet med hele overkroppen. Hun mé ned,
tenker hun, sd langt under vann som mulig. Med gynene
lukket drar hun seg etter store steiner langs bunnen.
Dypere, kaldere. Ganske snart ma hun opp etter luft.
Massemorderen star pa samme sted. Rolig skyter han alle
som forsgker & springe unna. S& begynner han & drepe folk
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fra venstre mot hoyre. To-tre skudd mot hver kropp. Sofie
herer noen rope «Nei!». Hun skjgnner at nar det ikke er
flere overlevende pé land, er hun den neste.

VEKK FRA @YA. Med raske svsgmmetak holder hun blikket
festet pa henrettelsen av vennene sine ved pumpehuset.
Neste gang hun kommer opp etter luft etter & ha dykket, sik-
ter han pa henne. Hun bukter kroppen under seg, tar et kraf-
tig tak og sparker fra ned mot bunnen. Men hun svgmmer
ikke i en rett linje. Hun vil ikke at han skal vite hvor hun
dukker opp neste gang. S hun svemmer i kryss. Litt til
venstre, opp for & puste, nytt dypdykk, litt til heyre. Hun
kommer pa kikkertfunksjonen pa gevzret og far panikk.
Fortsatt under vann hegrer hun et skarpt smell. Noe pisker
forbi. En vepselyd. Kuler som ikke treffer. Igjen kommer hun
til overflaten. Men han er ikke der. Bare ti-tolv mennesker
liggende spredt pa gult gress og gratt svaberg. «Han er borte!
Jeg lover! Loft en hand om dere lever!» roper Sofie inn mot
land. Men ingen rorer seg. Sofie svgmmer saktere utover.
Hun er helt alene, og begynner & bli sliten. To gutter svgmmer
forbi henne. Hun ber om hjelp. Men de kan ikke stoppe.
Hun bestemmer seg for a returnere til land, men far ikke
kontakt med fattene sine. Snart fungerer heller ikke armene.

Sofie flyter loddrett, hodet savidt over vann, som en dupp.
Det er nd hun tenker pa Jack fra Titanic. Sa ser hun noe som
beveger seg pa land. Hun gjenkjenner en gutt som lgper.
Med sin siste kraft roper hun «Egzon! Hjelp!» Han herer ikke.
Hun bestemmer seg for  rope hans fulle navn, s sitt. «Det er
Sofie Tommeras Lyshagen!» Han snur seg. «Jeg drukner!» Han
lgper videre. Sofie vet ikke at Egzon snart skal havne i en over-
fylt motorjolle pa den andre siden av @ya, og overtale den
tyske batturisten til & svinge rundt for 4 hente henne ogsa.
Bare héret er over vann n4, Sofie fgler hun vil sovne inn. Sa
merker hun noe stort komme mot henne. Hun hgrer noen
si «Lgft armene dine!». Hun har ikke sjans. Noen strekker seg
etter den rede cardiganen og lofter henne over batripen som
en tung fisk. Hun blir lagt ned i baten og kaster opp vann. Fer
hun besvimer, sier Sofie «Ich liebe dich» om igjen og om igjen
til batfereren. Det er det eneste hun kan pa4 tysk.

La pa svgm. Sofie
Temmerds Lyshagen
kastet seg i vannet
for & komme vekk
fra Utgya 22. juli.

FOTO: PAAL AUDESTAD/NTB SCANPIX
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Nar terroren rammer

Du kan ende opp med d springe endelost rundt i ring.
75 prosent av oss gjor alvorlige feilslutninger i nadssituasjoner.

a det forst vere sagt: Ingen nordmenn er

blitt drept i et terrorangrep i Vest-Europa de

siste par arene. Sjansen er nok stgrre for at

naboen tar deg av dage. Men terrorangrep mot
mennesker i frie og fredelige land den siste tiden er, i
tillegg til & veere endelgst tragisk, dessverre ogsa blitt mer
hyppig. Nar du setter deg i et flysete, vil flyverten fortelle
til det kjedsommelige hvordan du skal bruke oksygen-
masken. Du har sannsynligvis aldri hatt bruk for infor-
masjonen, men na vet i alle fall hjernen din hva den skal
gjore. Sann i tilfelle.

Hendelsesforlgpetien truende situasjon er normalt frys
- flykt - kjemp. Men mange blir forvirret. Innblandet i en
masseskyting vil du nok aller forst tro at du ikke er inn-
blandet i en masseskyting, sier John Leach, overlevelses-
psykolog ved Universitetet i Portsmouth.

I en n@dssituasjon kan du ende opp med & springe
rundt i ring, stivne fullstendig, eller bare fortsette din
gjoren ogladen som om ingenting har hendt. Ifelge Leach
tar hele 75 prosent av oss alvorlige feilslutninger i en
nedssituasjon. Vi leter etter rasjonelle forklaringer nar
informasjonen rundt oss, via vire gyne og grer, sendes
til hjernen. Der blandes den nye realiteten med langtids-
minnet vart og skaper en modell av verden rundt oss. Vi
responderer dermed tilvar egen modell, ikke ngdvendigvis
til den faktiske hendelsen i var umiddelbare neerhet, selv
om vi tror vi gjor det. Var virkelighet ma oppdateres, og
det tar lang tid, noe som lager et tidsvindu av trgbbel.
Noen fryser til altfor lenge, andre er fullstendig klar over
at de flakser mot faren de er i, at de gjor ting verre. Men
det er umulig a stoppe seg selv, sier Leach.

— Kan man ikke smekke seg selv i ansiktet mentalt?

— Nei. Fordi det handler om vaner. Det var en kvinne
i World Trade Center i New York under angrepet i 2001
som vanligvis skiftet fra arbeidskleer til treningsdrakt pa
slutten av dagen. Hun var allerede pa gaten da hun sa flyet
treffe tirn nummer to. Hun reagerte med 4 ga inn igjen i
det forste bygget og tilbake til kontoret for a skifte kler.
Mens hun sto der, visste hun at det var fullstendig galt,
men hun kunne ikke gjore noe med det, forteller Leach.
Overlevelsespsykologen forteller at det ikke finnes noen
fundamentale reaksjonsforskjeller i hjernen var mellom
et terroristangrep og andre livstruende farer vi kan bli
utsatt for. Om noen truer deg med et gever, om du blir

utsatt for et jordskjelv, eller en elefant kommer springende
mot deg, oppleves det likt, mener han.

— Kommer det ikke an pd hvor stor faren er?

- Nei, fordi hjernen stopper a fungere uansett.

—-Hva?

- Jo, den delen av hjernen som gjgr mesteparten av
tenkingen for oss mennesker, heter prefrontal cortex. Den
gjor at vi, i motsetning til andre dyr, kan planlegge. Men
systemet fungerer veldig sakte. A planlegge en handling kan
ta dtte til ti sekunder, samtidig bruker du enormt med energi
ved 4 tenke hardt. Under en trussel og kronisk stress kobles
denne «luksusdelen» av hjernen ut. I dens sted overtar en
annen, mer primitiv del, som er ansvarlig for var oppfersel
her og né. Den tenker «om du ikke kommer deg igjennom
natiden, har du ingen fremtid. S& vi ma utsette fremtiden til
senere». Vidytter derfor alle ressurser, alt oksygen, dopamin,
adrenalin, nevrotransmittere og hormoner til denne andre
delen av hjernen, forklarer Leach.

- Hvorfor stivner enkelte i mgte med terrorister?

— Det er et naturlig overlevelsesinstinkt. Om en tiger gar
gjiennom kjokkenet ditt, vil jeg garantere at du fryser til.
Fordi dustopper all bevegelse. Alle jaktdyr, ogsd mennesker,
ser etter bevegelse.

— Hva gjor de som overlever et angrep riktig?

— Holder hodet kaldt. Bare 15 prosent av oss greier a la
vere & trigge det nevrokjemiske «angrepet» i hjernen som
kobler ut prefrontal cortex fullstendig. Da er planleggings-
delen fortsatt litt pa. Samtidig godtar de at noe uvant og far-
lig skjer rundt dem raskere enn andre, sier Leach.

— Hvordan kan vi leere hjernen d «tenke kaldt»?

—Ved & sporre deg selv: «<Hvis noen skyter her, og begynner
a ta gisler, hvordan reagerer jeg?» I tiende etasje i et bygg:
«Hvis en brann bryter ut her, hva er min forste reaksjon?»
«Hvis alarmen gér pa flyplassen, hva gjer jeg?» Hvis du kan
svarepadissespgrsmalene,erhalvejobbengjort. Davilhjernen
din lagre svarene og planen, og automatisk ta dem frem om
du havner i den farlige situasjonen, sier Leach.

- Sa d mentalt plassere seg i alle mulige terrorsituasjoner
og sporre «hva ville jeg gjort?» er en god overlevelsesstrategi?

—Ja, men uten a bli paranoid.

— Men en ddrlig plan er bedre enn ingen plan?

- Definitivt. @
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